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Este libro, elaborado por el Programa «Educación y Memoria» del Ministerio de 
Educación de la Nación, tiene por objetivo acompañar y facilitar la tarea docen-
te para enseñar un tema complejo de nuestra historia reciente, la última dictadura. 
¿Qué fue el terrorismo de Estado? ¿Qué rol cumplió la sociedad durante ese 
período? ¿Qué pasó en el plano internacional? ¿Qué ocurrió desde 1983 en 
adelante en el campo de la justicia y la memoria? Estos cuatro ejes se despliegan 
en veinticinco preguntas que, además de brindar la información necesaria, 
desarrollan algunos de los problemas históricos y teóricos que han marcado la 
investigación y la producción sobre la dictadura. El formato se propone ser sintéti-
co, ajustado y dinámico, aunque no pretende agotar la temática sino ofrecer una 
herramienta concreta para el trabajo en las aulas. 
El libro, además, incluye una importante selección de fuentes (documentos, textos 
literarios, testimonios, imágenes) que sirven como material complementario para 
el desarrollo de las actividades propuestas. 
Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates posibles, 
otras dudas, otros interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas páginas la 
invitación a pensar, aprender, debatir, enseñar y transitar juntos el camino de 
apropiarnos de la historia en tiempo presente para imaginar un futuro mejor. 
A treinta y siete años del último golpe de Estado, el Ministerio de Educación de la 
Nación distribuye en las escuelas un libro que hace suyos los aportes de las 
luchas sociales para explicar qué fue el terrorismo de Estado y asume un compro-
miso inclaudicable con la memoria, la verdad y la justicia. 
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UN FUNDAMENTO PARA LA ESPERANZA
Conocer la historia argentina reciente puede conducir a 
desbaratar esa esperanza que, según nos dice Octavio 
Paz, nunca se olvida. Porque durante los años del te-
rrorismo de Estado, el poder adquirió formas ominosas, 
difíciles de entender para muchos de nosotros. Sin em-
bargo, si además de acceder al conocimiento sobre esas 
formas, asumimos la responsabilidad de preguntarnos 
por qué fue posible el terrorismo de Estado en Argentina 
y reconocemos las admirables luchas de quienes lo re-
sistieron, podemos generar el desenlace contrario y, en 
lugar de anular la esperanza, volver a encontrarla. 
El Ministerio de Educación de la Nación presenta 
este libro que está destinado a explicar en las escue-
las secundarias qué ocurrió durante la última dictadura 
como un ejercicio de recuerdo y entendimiento que per-
mita construir un fundamento para la esperanza.
Para este Ministerio los Derechos Humanos y las 
 «Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca 
bajo todos los cielos y entre todos los hombres. Y 
sueña que un día va a encontrarla de nuevo, no sabe 
dónde, acaso entre los suyos. En cada hombre late la 
posibilidad de ser o, más exactamente, de volver a ser, 
otro hombre». 
Octavio Paz, El laberinto de la soledad.
políticas de la memoria ocupan un lugar destacado en 
la agenda educativa. Ejercer la memoria es un derecho 
inalienable de los hombres y una responsabilidad de la 
sociedad. Creemos que la escuela debe acompañar el 
ejercicio de la memoria y la enseñanza de los Derechos 
Humanos, compleja tarea que no puede hacerse en 
soledad sino que debe estar respaldada por la mesa 
familiar, la rueda de amigos, los grupos de pertenencia. 
Y también por bienes simbólicos que la potencien y en-
riquezcan. Este libro anhela ser uno de ellos y servir de 
andamiaje a la tarea docente mediante sus preguntas, 
sus respuestas, sus recursos, sus debates, sus imáge-
nes, sus propuestas. Si el terror es insidioso, la educa-
ción es la herramienta privilegiada de la memoria, el ve-
hículo para que se produzca esa necesaria transmisión 
cultural de una generación a otra.
El lugar destacado que esta temática supo tener 
en estos años se refuerza, en el presente y a futuro, 
con la nueva escuela secundaria que, además de te-
ner como uno de sus ejes transversales la enseñan-
za de los Derechos Humanos, apuesta a ponerlos en 
práctica a través de la inclusión de los jóvenes más 
desamparados en sus aulas. 
Tal como muestra este libro la dictadura catalogó de 
«subversivos» a todos aquellos que consideró «peligro-
sos» para su proyecto de terror y exclusión. En estas 
páginas hay fuentes que señalan que la mayoría de los 
desaparecidos fueron jóvenes y obreros. Y otras que 
muestran cómo el terrorismo de Estado concibió la 
mente juvenil como un campo de batalla para el con-
trol y el disciplinamiento. En la actualidad, aunque de 
otra manera, los jóvenes también aparecen en muchos 
medios de comunicación como «sospechosos», se 
dice allí que son apáticos, desinteresados, violentos, sin 
ideales. El Ministerio de Educación, por el contrario, los 
interpela como sujetos de derecho. Y así como piensa 
que los jóvenes perseguidos por la dictadura no eran 
«subversivos» sino hombres y mujeres comprometidos 
con su época y su pueblo, cree que los jóvenes de hoy, 
con sus condicionamientos y particularidades, tienen 
el potencial para aportar valores, ideas, proyectos. Por 
eso, cuando luchamos por una educación que respe-
te los Derechos Humanos, estamos apuntando a una 
educación que ampare y escuche a los jóvenes. 
Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argen-
tina explica con claridad cómo se implementó un pro-
yecto económico que condenó a la miseria a millares de 
argentinos y muestra cómo se desplegó el mecanismo 
horroroso de la desaparición de personas, lo que no sólo 
implicó el fin de sus vidas sino también la privación de 
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un entierro junto a sus deudos, es decir, la posibilidad de 
inscribir su muerte dentro de una historia familiar y social.
Hoy hemos decidido transmitir ese pasado reciente 
a los jóvenes de nuestras escuelas. Lo hacemos bus-
cando reparar aquella herida y recordando, compren-
diendo y creyendo, como nos dice Octavio Paz, que 
la esperanza está en la posibilidad de que los hombres 
se transformen en otros hombres. Si cada joven de la 
Argentina tiene la posibilidad de educarse, es decir de 
transformarse en otro hombre, estaremos más cerca de 
arribar a los ideales de la memoria, la verdad y la justi-
cia. Entonces este libro habrá tenido sentido.
Prof. Alberto Sileoni
Ministro de Educación 
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PROGRAMA «EDUCACIÓN Y MEMORIA»
El Programa “Educación y Memoria” del Ministerio de 
Educación de la Nación tiene como objetivo consolidar 
una política educativa que promueva la enseñanza del 
pasado reciente en las aulas como un aporte a la cons-
trucción de una nueva ciudadanía política. Inscribe sus 
acciones en el marco general de la Ley de Educación 
Nacional N° 26.206 que en su artículo 3° señala que 
“la educación es una prioridad nacional y se constituye 
como política de Estado para construir una sociedad jus-
ta, reafirmar la soberanía e identidad nacional, profundi-
zar el ejercicio de la ciudadanía democrática, respetar los 
Derechos Humanos y libertades fundamentales y fortale-
cer el desarrollo económico-social de la Nación”. 
Por otro lado, en consonancia con el artículo 92 
de la misma ley, propone recursos para la inclusión de 
contenidos curriculares mínimos comunes en relación 
con la construcción de una identidad nacional desde la 
perspectiva regional latinoamericana; la causa de la re-
cuperación de Malvinas; y el ejercicio y la construcción 
de la memoria colectiva de la historia reciente. Estas 
acciones tienen por objetivo “generar en los/as alum-
nos/as reflexiones y sentimientos democráticos y de 
defensa del Estado de derecho y la plena vigencia de 
los Derechos Humanos”. 
Esta política de educación y memoria está incluida en 
el Plan Quinquenal de Educación Obligatoria y Forma-
ción Docente (Resolución 188/13 del Consejo Federal). 
Sus acciones centrales son: la consolidación de la Red 
Nacional de referentes de Educación y Memoria; la pro-
ducción de materiales virtuales, audiovisuales y gráficos; 
la inserción curricular; las realización de actividades de 
formación docente en todo el país; la invitación a estu-
diantes a producir trabajos de investigación sobre el pa-
sado reciente y sus marcas locales.  
El Programa trabaja fundamentalmente en torno a 
tres ejes temáticos: Terrorismo de Estado: memorias de 
la dictadura; Malvinas: memoria, soberanía y democra-
cia; Enseñanza del Holocausto y otros genocidios.
La promoción de la enseñanza del pasado reciente 
se sostiene en la idea de que los Derechos Humanos 
son conquistas sociales, el resultado de acciones huma-
nas, y en consecuencia, al transmitirlos, se refuerzan las 
nociones de responsabilidad, participación e inclusión. 
Es desde la educación –entendida como una puesta a 
disposición del pasado en diálogo permanente con el 
presente y el futuro– que es posible invitar a los jóvenes a 
reflexionar, debatir, abrir preguntas y posicionarse frente 
a sus realidades. 
En este sentido, la enseñanza del pasado reciente 
constituye un aporte fundamental para la construcción 
de una nación justa, equitativa, y desarrollada económica 
y socialmente. Esta tarea se vuelve aún más necesaria en 
el presente porque contribuye a reactivar la pregunta por 
el sentido de la vida colectiva con vistas a formar ciuda-
danos activos cuya responsabilidad también se alimenta 
al sentirse parte del pasado común. 
Es en este marco que se reedita Pensar la dictadura: 
terrorismo de Estado en Argentina
Se trata de un material que tiene por objetivo acom-
pañar y facilitar la tarea docente para enseñar un tema 
complejo de nuestra historia reciente. La elección del 
formato de preguntas y respuestas, que intenta ser 
sintético, ajustado y dinámico, no pretende «agotar» la 
temática sino ofrecer una herramienta concreta para el 
trabajo en las aulas. En veinticinco preguntas encon-
trarán, además de información básica, el desarrollo de 
algunos de los problemas históricos y teóricos que han 
marcado la investigación y la producción sobre el pe-
ríodo. El libro también incluye una importante selección 
de fuentes: documentos, textos literarios, testimonios e 
imágenes que complementan la información y las acti-
vidades sugeridas.
Esperamos que este libro constituya una base para 
lanzar otros debates, nuevos interrogantes y, sobre todo, 
que encuentren en sus páginas la invitación a pensar, 
aprender, debatir, enseñar y transitar juntos el camino de 
reinventar la historia en tiempo presente para imaginar 
otros futuros posibles.
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INTRODUCCIÓN
La escuela pública argentina tuvo a lo largo de su historia 
un papel central en la consolidación del Estado. La na-
ción, la comunidad y las formas de imaginar la patria fue-
ron nociones transmitidas por generaciones de docentes 
que, además de enseñar, tenían el mandato de «formar 
argentinos». Durante el siglo XX, nuestro país presenció 
sucesivos golpes de Estado que se sostuvieron, entre 
otras cosas, en la idea de patria forjada en la escuela. El 
último de esos golpes, que comenzó en 1976, superó 
todas las fronteras de lo pensable, implementó un proce-
so de terrorismo de Estado que desplegó mecanismos 
inéditos de control y disciplinamiento social a través de 
la desaparición forzada de personas, el robo de niños 
y la implementación de centros clandestinos de deten-
ción. El espacio educativo también fue concebido como 
un campo de batalla, un espacio ideológico en el que se 
luchaba contra la «subversión» y un lugar del que fueron 
secuestrados maestros, profesores y estudiantes. 
A más de treinta y cinco años del episodio, el Minis-
terio de Educación de la Nación pone a disposición de 
las escuelas el libro Pensar la dictadura: terrorismo de 
Estado en Argentina, un material que se propone explicar 
qué sucedió durante aquellos años partiendo del piso de 
memoria, verdad y justicia construido por las luchas so-
ciales y por las acciones del propio Estado.
Desde hace unos años, la historia está siendo repensa-
da y forma parte de la agenda de discusión de los argen-
tinos. Las escuelas resultan un espacio privilegiado para 
el ejercicio de la memoria y los docentes están allí para 
transmitir el pasado en tanto portadores de conocimiento y 
sujetos de derecho. La última dictadura aparece como una 
marca clave de los doscientos años de historia argentina, 
no sólo porque las transformaciones sociales y económi-
cas que implementó siguen impactando hasta nuestros 
días, sino también porque la herida fue de tal magnitud 
que obliga a mirar con nuevos ojos el pasado nacional. 
Sabemos que todo pasado está sujeto a controver-
sias. En las luchas por la memoria intervienen diferentes 
sectores sociales que, de acuerdo a sus saberes, sus 
intereses y sus experiencias, sostienen una visión sobre 
el pasado y a partir de ahí construyen sus posiciones, 
que pueden ser contrapuestas y estar en pugna entre 
sí. Sin embargo, hay límites concretos para esas discu-
siones. Los crímenes de la dictadura fueron juzgados y 
condenados en 1985 y actualmente hay nuevas causas 
en desarrollo. Al mismo tiempo, las Abuelas de Plaza de 
Mayo recuperaron la identidad de jóvenes apropiados 
y el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), 
a través de su labor, le devuelve la identidad histórica y 
política a los desaparecidos. 
El programa «Educación y Memoria» arriba a la 
producción de este libro después de un recorrido que 
le permitió, a partir del trabajo con docentes de todo el 
país, pensar políticas públicas educativas para la en-
señanza del pasado reciente. Este programa, creado 
en el año 2005 con el nombre «A 30 años del golpe», 
acompañó desde el ámbito educativo las políticas de 
Derechos Humanos implementadas por el Poder Eje-
cutivo. Uno de sus pasos inaugurales fue la elabora-
ción de un primer libro, titulado Treinta ejercicios de 
memoria, en el que aportaron sus recuerdos treinta 
trabajadores de la cultura, que fueron convocados a 
elegir una imagen que les resultara significativa de su 
experiencia durante la dictadura y a escribir un tex-
to breve al respecto. En aquel momento, el programa 
apuntaba a participar, desde la educación, en la ex-
pansión del debate y la apertura de nuevas memorias 
en cada punto del país, metas que se fueron consoli-
dando a través de la distribución de los materiales, la 
producción de otros nuevos y la concreción de canti-
dad de encuentros con docentes y estudiantes, reali-
zados de norte a sur y de este a oeste.
Desde aquel entonces hasta el presente, la propia 
experiencia del Programa fue dictando la necesidad 
de editar un material como el que hoy presentamos.
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Además, las investigaciones sobre la enseñanza de la 
historia argentina reciente en el ámbito educativo seña-
lan que la escuela es relativamente eficaz a la hora de 
transmitir una condena moral sobre lo sucedido durante 
la última dictadura pero que tiene serias falencias a la 
hora de construir explicaciones. Este libro, entonces, 
ofrece un marco histórico y conceptual para entender la 
experiencia del terrorismo de Estado: se propone como 
una herramienta para explicar por qué pasó y cómo fue 
posible que sucediera.
LA CONSTRUCCIÓN DE POLÍTICAS DE LA MEMORIA 
DESDE EL ESTADO
En el caso argentino las batallas por la verdad han te-
nido un largo recorrido, donde el Estado ha jugado un 
rol decisivo.
El Estado terrorista negó la existencia de los desapa-
recidos a través de la voz del presidente de facto Jorge 
Rafael Videla y, aún hoy, sus responsables niegan la 
información que permitiría identificar el destino final de 
miles de argentinos. Esa misma dictadura estableció en 
un Informe Final (1983) que «únicamente el juicio históri-
co podrá determinar con exactitud a quién corresponde 
la responsabilidad directa de métodos o muertes ino-
centes». Fue un modo de no dejar resquicios para la 
presentación de denuncias y eventuales procesos pe-
nales contra quienes habían participado en la represión 
y, también, de dejar sentado que las Fuerzas Armadas 
habían actuado en respuesta a una agresión que prove-
nía de la «subversión». Es decir, se buscaba garantizar 
la impunidad y la no revisión de los crímenes cometidos.
Desde la restauración democrática, el Estado nacio-
nal ha dado importantes pasos para que los ciudada-
nos dispongan de elementos para conocer qué suce-
dió en la Argentina entre 1976 y 1983. El informe de la 
CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas (1985) cons-
tituyen hitos en la aproximación a la verdad histórica y 
la construcción de la memoria. Este último probó que 
el terrorismo de Estado había sido una política siste-
mática, que en la Argentina habían funcionado campos 
de concentración, que miles de argentinos habían sido 
secuestrados, asesinados, encarcelados u obligados a 
exiliarse, dejar sus trabajos y sus casas. No se trataba 
de la «opinión de las víctimas» o «de los defensores de 
la guerrilla», como aún hoy repiten algunos pocos, sino 
que los poderes de la nación entregaban a sus ciuda-
danos la posibilidad de conocer lo que efectivamente 
había acontecido en aquellos años de horror. 
A mediados de la década del ochenta, estos avan-
ces sufrieron un duro golpe cuando la presión de la 
corporación militar llevó a sancionar las leyes de Pun-
to Final y Obediencia Debida, cuyo objetivo era poner 
límites a los juicios. Durante la década del noventa, 
estos cierres institucionales se vieron fortalecidos 
por una «política de reconciliación» que creyó posible 
consolidar la democracia a partir del olvido de los crí-
menes de lesa humanidad cometidos desde el propio 
Estado. El Poder Ejecutivo estableció por decreto una 
serie de indultos que reforzaron la impunidad y la im-
posibilidad de juzgamiento.
Sin embargo, la acción incansable de las organizacio-
nes de Derechos Humanos y otros actores sociales y po-
líticos encontró siempre la posibilidad de mantener viva la 
memoria y seguir adelante con el pedido de justicia.
Con posterioridad a las leyes de impunidad de la 
segunda mitad de los años ochenta y noventa, el Es-
tado retomó aquellos gestos fundacionales del primer 
gobierno democrático. En el año 2004, el entonces 
presidente Néstor Kirchner pidió perdón, en nombre 
del Estado argentino, en un acto realizado en el predio 
de la ex ESMA, donde había existido uno de los ma-
yores campos de exterminio y actualmente funciona 
el Espacio para la Memoria. En aquel acto Kirchner 
dijo: «Las cosas hay que llamarlas por su nombre (…) 
Vengo a pedir perdón de parte del Estado nacional por 
la vergüenza de haber callado durante veinte años de 
democracia tantas atrocidades (...) Hablemos claro: no 
es rencor ni odio lo que nos guía. Me guía la justicia 
y la lucha contra la impunidad. Los que hicieron este 
hecho macabro y tenebroso como fue la ESMA tienen 
un solo nombre: son asesinos».
Estas palabras profundizaron el trabajo simbólico 
que había iniciado Raúl Alfonsín, pero ahora no se 
trataba de hacer referencia a una sociedad sometida 
a la violencia de «dos demonios» sino de denunciar 
una política de terror estatal dirigida a reprimir a vas-
tos sectores sociales organizados. En un giro coper-
nicano, el Estado que había sido represor en 1976, 
en 2004 asumía sus responsabilidades impulsando 
políticas de memoria. 
Más allá de los avances y retrocesos es posible dis-
tinguir una constante en la sociedad argentina: la certe-
za de que no es posible construir un país democrático 
sin verdad y sin justicia. Esta permanencia no transfor-
ma al pasado en un objeto cerrado sino en motivo de 
discusiones que pueden ser muy fructíferas si parten 
del piso construido por la memoria, la verdad y la justi-
cia. No así si caen en el negacionismo (las posturas que 
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directamente desmienten los crímenes de la dictadura) 
o en el relativismo (las posturas que oponen «memo-
rias contra memorias» justificando cualquier accionar 
posible). Por eso es imprescindible que el Estado evite 
estas actitudes y asuma una voz firme y clara en estas 
cuestiones. 
ESTE LIBRO
En este libro encontrarán la información básica sobre 
el terrorismo de Estado y la enumeración de los princi-
pales problemas históricos y teóricos que se despren-
den de ese acontecimiento. Fue elaborado teniendo 
en cuenta muchas de las preguntas que suelen hacer-
se en clases, conferencias y talleres sobre la temática. 
La elección de este formato de preguntas y respuestas 
es una apuesta a una modalidad sintética, ajustada y 
dinámica, que de ninguna forma pretende «agotar» el 
tema sino ofrecer una herramienta concreta para tra-
bajar en el aula. 
El material de cada capítulo está organizado en tres 
partes: una serie de preguntas y respuestas que plan-
tean los principales ejes conceptuales; una selección 
de fuentes documentales, testimoniales, ficcionales y 
fotográficas para acompañar esos ejes; y una guía con 
propuestas de actividades para trabajar con los estu-
diantes. Las preguntas pueden leerse de corrido, desde 
la número uno hasta la veinticinco, o también de forma 
fragmentada ya que cada una constituye una unidad de 
sentido. El desarrollo de cada pregunta, a su vez, remite 
a algunas de las otras con el objetivo de relacionar los 
diferentes contenidos en una trama común.
Una mención aparte merecen las imágenes que 
acompañan los capítulos. Nos interesa especialmente 
apostar a ese recurso como una forma singular de pro-
ducir conocimiento. Porque sabemos que su potencia 
radica, entre otras cosas, en la cercanía con los len-
guajes más afines a los jóvenes y porque consideramos 
fundamental indagar en las formas de la representación 
evitando caer en la mirada ingenua. Si la imagen es una 
construcción social, pretendemos analizar qué sentidos 
habitan en esa construcción.
A su vez, nos interesa destacar que en dos tramos 
del libro hemos sumado, como aportes inestimables 
para las fuentes, fragmentos de trabajos de investiga-
ción realizados por estudiantes de formación docente 
de las provincias de Neuquén y Santiago del Estero.
En el capítulo uno, analizamos algunos de los as-
pectos nodales de la dictadura: la forma en la que se 
instaló en el poder y las características del sistema re-
presivo implementado en el marco del terrorismo de 
Estado. De este modo nos aproximamos al análisis de 
las cuestiones que otorgan a la dictadura argentina su 
especificidad: los centros clandestinos de detención, el 
método de desaparición forzada de personas, el robo 
de niños. Ofrecemos también una serie de claves para 
pensar la funcionalidad de esos métodos en la imple-
mentación de un modelo económico basado en el ca-
pital financiero. El impacto de los crímenes cometidos 
desdibujó muchas veces –y aún lo hace– la posibilidad 
de pensar la racionalidad de la violencia que se ejerció 
sobre determinados sectores y en beneficio de otros. 
En el capítulo dos, nos acercamos a la compleja 
pregunta sobre la vida cotidiana durante la dictadura: 
¿Cómo pensar el grado de apoyo que tuvo el gobierno 
de facto? La propia lógica represiva clandestina permi-
tió que los campos de concentración convivieran con 
millares de argentinos que siguieron trabajando, aman-
do, estudiando y disfrutando de su tiempo libre. Pero 
esa cotidianeidad estuvo afectada por distintos meca-
nismos represivos: la censura y el miedo diseminado en 
los aspectos más nimios de la vida diaria. El control de 
la cultura, la educación y los medios de comunicación 
limitó las posibilidades de acceder a visiones críticas y 
reforzó la imagen de un país que «había alcanzado la 
paz» tras «derrotar a la subversión».
En el capítulo tres, corremos el foco de la Argen-
tina para indagar en la relación de la dictadura con el 
exterior. En primer lugar analizamos cómo la dictadura 
coordinó la represión con otros regímenes dictatoriales 
del Cono Sur. En segundo lugar, nos detenemos en la 
vida de los exiliados argentinos y las campañas de de-
nuncia que realizaron en el exterior sobre los crímenes 
de la dictadura. Y, en último término, revisamos lo su-
cedido durante la guerra de Malvinas: cómo en el mar-
co del creciente aislamiento internacional, debido a las 
denuncias por las violaciones a los Derechos Humanos, 
la dictadura desembarcó en 1982 en las islas y desató 
una guerra que condujo a la derrota. 
En el capítulo cuatro reflexionamos sobre dos cues-
tiones centrales: ¿Cuáles son las vías a través de las 
cuales las sociedades que emergen de un período dic-
tatorial procesan su pasado? ¿Cuál es el particular im-
pacto de la desaparición forzada de personas en esos 
procesos? Los caminos de la justicia, las políticas esta-
tales, las acciones de diferentes movimientos sociales 
y las expresiones de la cultura se entrelazaron de dife-
rentes modos en el proceso de construcción de la me-
moria. Estas memorias encontraron distintos caminos 
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para su vigencia: películas, poemas, cuentos, informes, 
marcas en la ciudad. Este tramo propone reconocer 
esos vehículos culturales y reconstruir sus recorridos, 
así como también aportar elementos para comprender 
la relación entre las políticas de memoria, verdad y justi-
cia y los diferentes contextos políticos.
Si durante la dictadura hubo un Ministerio, llamado de 
«Educación», que ofreció claves para identificar a los 
«subversivos» en las escuelas, hoy nosotros, como Mi-
nisterio de Educación de la democracia, proponemos 
este material: un libro que no está llamado a ser uno 
más entre tantos de los que llegan al aula, sino un tra-
bajo realizado con profesionalidad y compromiso, un 
documento destinado a los docentes y a los jóvenes 
argentinos, un aporte del Estado educador para la ple-
na vigencia de la democracia, los Derechos Humanos 
y la justicia social.
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Este primer capítulo explica algunos de los aspectos nodales de la última dictadura: cómo 
se instaló en el poder, cuáles fueron las características del sistema represivo implementa-
do por el terrorismo de Estado, y qué proyecto económico se puso en marcha. También 
propone un análisis de las cuestiones que otorgan especificidad a la dictadura argentina: 
el método de desaparición forzada de personas, la existencia de centros clandestinos de 
detención y el robo de niños. 
A su vez, ofrece algunas claves para pensar la funcionalidad del terrorismo de Estado. 
El impacto de los crímenes cometidos desdibujó –y aún lo hace– la posibilidad de exami-
nar la racionalidad de la violencia. La distancia reflexiva puede contribuir a su análisis: a 
qué sectores sociales se dirigió la represión, qué consecuencias tuvo para la estructura 
económica nacional y a qué sectores sociales benefició. 
Estas ocho preguntas ofrecen un marco que permite explicar qué fue el terrorismo de 
Estado en Argentina.
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¿QUÉ PASÓ EL 24 DE MARZO DE 1976? 
El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas prota-
gonizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado. 
Interrumpieron el mandato constitucional de la enton-
ces presidenta María Estela Martínez de Perón, quien 
había asumido en 1974 después del fallecimiento de 
Juan Domingo Perón, con quien en 1973 había com-
partido la fórmula en calidad de vicepresidenta. El go-
bierno de facto, constituido como Junta Militar, esta-
ba formado por los comandantes de las tres Armas: 
el General Jorge Rafael Videla (Ejército), el Almirante 
Emilio Eduardo Massera (Marina) y el Brigadier Orlan-
do Ramón Agosti (Aeronáutica). 
La Junta Militar se erigió como la máxima autoridad 
del Estado atribuyéndose la capacidad de fijar las direc-
tivas generales del gobierno, y designar y reemplazar a 
la Presidenta y a todos los otros funcionarios. 
La madrugada del 24, la Junta Militar en una procla-
ma difundida a todo el país afirmó que asumía la con-
ducción del Estado como parte de «una decisión por 
la Patria», «en cumplimiento de una obligación irrenun-
ciable», buscando la «recuperación del ser nacional» y 
convocando al conjunto de la ciudadanía a ser parte de 
esta nueva etapa en la que había «un puesto de lucha 
para cada ciudadano».
El mismo Miércoles 24, la Junta tomó las siguientes 
medidas: instaló el Estado de sitio; consideró objetivos 
militares a todos los lugares de trabajo y producción; 
removió los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales 
y provinciales; cesó en sus funciones a todas las auto-
ridades federales y provinciales como así también a las 
municipales y las Cortes de Justicia nacionales y pro-
vinciales; declaró en comisión a todos los jueces; sus-
pendió la actividad de los partidos políticos; intervino los 
sindicatos y las confederaciones obreras y empresarias; 
prohibió el derecho de huelga; anuló las convenciones 
colectivas de trabajo; instaló la pena de muerte para 
delitos de orden público e impuso una férrea censura 
de prensa, entre otras tantas medidas.
Asimismo, para garantizar el ejercicio conjunto del 
poder, las tres Armas se repartieron para cada una el 
33% del control de las distintas jurisdicciones e insti-
tuciones estatales (gobernaciones de provincias, inten-
dencias municipales, ministerios, canales de TV y ra-
dios). El país fue dividido en zonas, subzonas y áreas en 
coincidencia con los comandos del Cuerpo del Ejército, 
lo que implicó la organización y división de la responsa-
bilidad en la tarea represiva sobre aquello que denomi-
naron «el accionar subversivo».
Amplios sectores sociales recibieron el golpe militar 
en forma pasiva, otros lo apoyaron, otros lo impugnaron 
y unos pocos lo resistieron. Era una nueva interrupción 
del marco constitucional –la sexta desde el derroca-
miento de Hipólito Yrigoyen en 1930– que, una vez 
más, prometía dejar atrás el «caos» imperante y retornar 
al siempre enunciado y anhelado «orden». 
En esta oportunidad, la búsqueda de «orden» supu-
so comenzar a instrumentar un feroz disciplinamiento, 
en un contexto caracterizado por la creciente movili-
zación social y política. La sociedad fue reorganizada 
en su conjunto, en el plano político, económico, social 
y cultural. La dictadura se propuso eliminar cualquier 
oposición a su proyecto refundacional, aniquilar toda 
acción que intentara disputar el poder. El método fue 
hacer «desaparecer» las fuentes de los conflictos. 
Desde el punto de vista de los jefes militares, de los 
grupos económicos y de los civiles que los apoyaban, 
el origen de los conflictos sociales en Argentina y de 
la inestabilidad política imperante luego de 1955, esta-
ba relacionado con el desarrollo de la industrialización 
y la modernización en sentido amplio. Estos sectores 
afirmaban que se trataba de un modelo sostenido artifi-
cialmente por la intervención del Estado. Entendían que 
esto motivaba un exagerado crecimiento del aparato 
estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero or-
ganizado, dispuesto y capaz de defender sus derechos 
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e intereses por diversas vías. En la conferencia moneta-
ria internacional de México, realizada en mayo de 1977, 
el Ministro de Economía, José Alfredo Martínez de Hoz, 
dijo que el cambio de gobierno constituía «la transfor-
mación de la estructura política y económica-social que 
el país tuvo durante casi 30 años». 
Desde esa perspectiva, para sentar las bases del 
nuevo modelo «era necesario modificar las estructu-
ras de la economía argentina. El cambio propuesto era 
muy profundo; no bastaba con un simple proceso de 
ordenamiento, sino que había que transformar normas 
y marcos institucionales, administrativos y empresaria-
les; políticas, métodos, hábitos y hasta la misma men-
talidad», según escribió Martínez de Hoz en las «Bases 
para una Argentina moderna: 1976-80». 
Para alcanzar este objetivo la dictadura ejerció dos ti-
pos de violencia sistemática y generalizada: la violencia 
del Estado (ver pregunta Nº 3) y la violencia del merca-
do (ver pregunta Nº 8). 
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¿CUÁL ERA LA SITUACIÓN POLÍTICO-SOCIAL PREVIA AL GOLPE DE ESTADO?
Para comprender las coordenadas de la situación po-
lítico–social de los años setenta hay que situarla en 
relación con un contexto mundial. En el marco de la 
denominada Guerra Fría, el conflicto Este-Oeste (ver 
Pregunta Nº 14) implicaba la lucha entre dos modelos 
de hegemonía, el socialista y el capitalista, que se con-
sideraban mutuamente como enemigos antagónicos 
más que como adversarios políticos. La expresión lati-
noamericana de la Guerra Fría consistió en las llamadas 
«guerras sucias». Es decir, la aplicación como parte de 
una política de Estado de una metodología represiva 
(asesinato, tortura, cárcel y desaparición) contra aque-
llas personas y organizaciones que estuvieran compro-
metidas en proyectos de transformación, que podían 
o no implicar la lucha armada. En este marco se im-
plementó el Plan Cóndor y el resto de las experiencias 
dictatoriales en América del Sur y Centroamérica (ver 
Pregunta Nº 15).
Como expresa la politóloga argentina Pilar Calveiro, si 
la palabra clave del escenario internacional fue la «gue-
rra», la palabra clave de la política latinoamericana fue 
«revolución». La idea de la Revolución, así, con mayús-
cula, con el tiempo fue desapareciendo del imaginario 
político. En los años setenta del siglo XX era un com-
ponente nodal de la propuesta de la mayor parte de 
los grupos disidentes. «Hacer la revolución» era «tomar» 
el aparato del Estado para construir un proyecto que 
prometía ser radicalmente nuevo y que, según las dis-
tintas vertientes, podía ser nacionalista, antiimperialista, 
socialista, etc. Se trataba de proyectos que prometían 
transformar las relaciones del espacio público y privado 
y construir una subjetividad diferente. En palabras de la 
época: se pretendía crear «un hombre nuevo», tomando 
como una referencia ineludible la figura del Che Guevara 
en el marco de la experiencia de la Revolución Cubana 
iniciada en 1959. 
La situación de la sociedad argentina se asemejaba 
nítidamente a procesos que afectaban a otros países de 
América Latina, signados por una intensa búsqueda de 
respuestas teóricas y prácticas para alcanzar una vida 
en común más justa. Lo que constituía la singularidad 
de la época era la percepción generalizada de estar vi-
viendo un cambio tajante e inminente en todos los ór-
denes de la vida, que favorecería a los sectores sociales 
históricamente postergados. En ese marco de cuestio-
namientos y búsquedas transformadoras, durante las 
décadas del sesenta y setenta, se produjo en nuestro 
país un progresivo crecimiento de la violencia política.
La pretensión de erradicar al peronismo desde 1955, 
de desperonizar la sociedad y la economía implicó ins-
talar un progresivo descrédito y una pérdida de legitimi-
dad de la democracia, tanto para los grupos dominan-
tes como para el movimiento peronista y la izquierda 
en general. Este hecho agudizó el enfrentamiento social 
y contribuyó a que los conflictos comenzaran a desa-
rrollarse por fuera de los canales institucionales de la 
democracia, lo que algunos autores definieron como 
«desinstitucionalización de los conflictos sociales». 
Distintos análisis del período sostienen que tras el 
derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domin-
go Perón (1955), la sociedad argentina estuvo atrave-
sada por «empates hegemónicos», diferentes alianzas 
sociales intentaron imponer su proyecto pero no lo-
graron consolidarlo en el largo plazo. Existió un vaivén 
entre los grupos concentrados de la burguesía local y 
trasnacional, que intentaban avanzar sobre el control 
de la producción, y los sindicatos y los sectores po-
pulares, que tenían otro proyecto y lo manifestaban a 
través de la movilización, la protesta y la ocupación del 
espacio público. 
En 1966, un golpe de Estado encabezado por el Ge-
neral Juan Carlos Onganía, derrocó al presidente radical 
Arturo Illia. La autodenominada «Revolución Argentina» 
buscó imponer el «orden» con el objetivo de normalizar 
el funcionamiento de la economía a partir de la exclusión 
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y la represión de los trabajadores. En aquel momento se 
suspendió por tiempo indeterminado la actividad de los 
partidos políticos y de las instituciones parlamentarias. 
Para el general Onganía el «tiempo económico» tenía 
prioridad sobre el «tiempo social y el tiempo político».
Con el peronismo aún proscrito y su líder, Juan Do-
mingo Perón, en el exilio, poco a poco se fueron gestan-
do movimientos de oposición en el ámbito sindical, es-
tudiantil, cultural y religioso. Todos ellos desembocaron 
en grandes movilizaciones de protesta, insurreccionales 
y violentas, siendo el Cordobazo (1969) su manifesta-
ción más contundente. Estas expresiones fueron de a 
poco alimentando a los grupos armados en formación. 
Como sostiene Pilar Calveiro, la lucha armada surgió 
como respuesta a una estructura de poder ilegítima, 
en un contexto de descrédito general de la democracia 
como régimen de gobierno, donde la progresiva radi-
calización de la violencia formaba parte de la política. 
En ese marco emergieron los grupos guerrilleros que 
operaron principalmente en los años setenta: en 1968, 
las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas); en 1970, los 
Montoneros, las FAR (Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias), el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y las 
FAL (Fuerzas Armadas de Liberación). Todos ellos bus-
caron disputarle el monopolio de la violencia al Estado, 
lo que en ese momento era visualizado por buena parte 
de la población como una práctica política aceptable.
La creciente movilización de los sectores populares 
y el accionar de los grupos guerrilleros precipitaron la 
convocatoria a elecciones nacionales sin la proscripción 
del peronismo. Tras casi dos décadas de prohibición, 
signadas por el fracaso de los sucesivos intentos de 
extirpar al movimiento, el peronismo volvió a ocupar el 
gobierno no a través de la figura de su líder sino por 
medio de su delegado personal, Héctor Cámpora. La 
campaña se realizó bajo una famosa frase: «Cámpora 
al gobierno, Perón al poder».
 El 25 de mayo de 1973, Héctor Cámpora asumió la 
presidencia en medio de un clima de gran movilización 
social. Las consignas referidas a la «patria socialista» y 
«liberación o dependencia» expresaban el deseo de un 
cambio profundo por parte de muchos militantes pero-
nistas, sobre todo de aquellos que se enrolaban en la 
denominada Tendencia Revolucionaria.
La estrategia de Perón para el período fue impulsar 
una política acuerdista y conciliadora a través del deno-
minado Pacto Social. Sin embargo, estos objetivos no 
pudieron lograrse. El 20 de junio Perón regresó al país 
y una multitud se congregó en Ezeiza para recibirlo, 
pero el reencuentro no terminó bien debido al enfren-
29 de mayo de 1969. Agustin Tosco al frente de una de las movilizaciones del Cordobazo. AGN
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tamiento que se desató entre los diferentes grupos que 
existían al interior del peronismo. El 21 de junio, un día 
después del enfrentamiento en Ezeiza, Perón brindó un 
discurso a todos los argentinos donde tomó distancia 
de los grupos de la izquierda peronista y dejó en claro 
que pretendía retomar el exitoso modelo económico de 
sus dos primeras presidencias, es decir, un capitalismo 
con una importante presencia del Estado como garan-
tía de niveles crecientes de justicia social.
La situación de tensión en el peronismo forzó la re-
nuncia de Cámpora y se volvió a llamar a elecciones. El 
12 de octubre de 1973 la fórmula Juan Domingo Perón- 
María Estela Martínez de Perón asumió la conducción 
del país con el 62% de los sufragios frente al 21% de 
la fórmula radical Ricardo Balbín-Fernando De la Rúa. 
Con el paso de los meses, los conflictos internos se 
fueron acentuando, situación que se agravó después 
de la muerte de Perón, el 1º de julio de 1974. Isabel 
asumió como la primera presidenta mujer de la historia 
argentina pero su mandato fue interrumpido porque, 
además de los problemas del peronismo, sufrió fuertes 
presiones de los sectores más poderosos de la econo-
mía que reclamaban ajuste y mayor control social. 
Isabel Perón lanzó un plan de fuerte ajuste en las 
principales variables de la economía nacional (tarifas, 
cambio, salarios). Este ajuste fue producto, en una 
proporción considerable, de la gran crisis mundial de 
1973, disparada por el aumento internacional del pe-
tróleo, crisis a la que se agregaron factores locales, 
como una intensa y descontrolada puja entre los sala-
rios y los precios manejados por las grandes corpora-
ciones económicas.
El programa aplicado para intentar poner coto a la 
grave situación provocó una fuerte redistribución del 
ingreso a favor de los sectores más poderosos de la 
economía. De esta forma culminaba un proceso que, 
no obstante la crisis desatada, había hecho crecer en-
tre 1973 y 1975 la participación de los trabajadores en 
la renta nacional, acercándola al 50% que se había lo-
grado durante las primeras presidencias de Perón. El 
plan de junio de 1975, conocido popularmente como 
«el Rodrigazo», debido al nombre del ministro de Eco-
nomía del momento (Celestino Rodrigo) fue duramente 
rechazado por el movimiento obrero con paros y movili-
zaciones, por lo cual algunas de sus medidas debieron 
revertirse, aunque sus efectos más serios golpearon 
inevitablemente la economía de los más humildes.
Por otro lado, el gobierno le otorgó a las Fuerzas Ar-
madas un papel cada vez más importante en la lucha 
contra los movimientos contestatarios y acentuó as-
pectos represivos en el accionar de otras fuerzas de 
seguridad en la búsqueda del «control social», ya que 
el reclamo de orden era cada vez más fuerte entre al-
gunos sectores sociales, especialmente entre aquellos 
que habían sido favorecidos por la nueva redistribución 
regresiva del ingreso.
Este clima social, instalado en capas cada vez más 
amplias de la población con la complicidad evidente de 
los grandes medios periodísticos, hizo posible que final-
mente, el 24 de marzo, los militares asumieran el poder 
con una aparente imagen de aval implícito de la ciuda-
danía. Esto último será un argumento que los militares, 
durante años, sostendrán para legitimar su accionar. La 
historia, por su parte, ha demostrado que el 24 de mar-
zo de 1976 no fue producto de ningún reclamo social 
legitimador, sino la consecuencia de un plan sistemático 
–y de escala continental– de los grupos más concentra-
dos del poder económico para sojuzgar al país y entre-
gar su economía.
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¿QUÉ FUE EL TERRORISMO DE ESTADO? 
Entre 1930 y 1983 la Argentina sufrió seis golpes de 
Estado. Sin embargo, la expresión «terrorismo de Es-
tado» sólo se utiliza para hacer referencia al último de 
ellos. La violencia política ejercida desde el Estado con-
tra todo actor que fuera considerado una amenaza o 
desafiara al poder fue una característica recurrente en 
la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la 
represión contra los obreros en huelga en la Semana 
Trágica (1919) y en las huelgas de la Patagonia (1921); 
los fusilamientos de José León Suárez relatados por 
Rodolfo Walsh en su libro Operación Masacre (1956); 
la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura 
de Juan Carlos Onganía (1966) y la Masacre de Trelew 
(1972), entre tantos otros. 
Estos episodios pueden ser evocados como antece-
dentes de la violencia política ejercida desde el Estado 
contra sus «enemigos» (aún cuando los primeros, la Se-
mana Trágica y las huelgas patagónicas, acontecieron 
en el marco de un Estado democrático). En ese senti-
do están ligados a la última dictadura. Sin embargo, el 
autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 
implicó un «salto cualitativo» con respecto a los casos 
citados porque la dictadura de 1976 hizo uso de un par-
ticular ejercicio de la violencia política: la diseminación 
del terror en todo el cuerpo social. 
Lo que singularizó a la dictadura de 1976 fue algo 
que ninguno de los regímenes previos practicó: la desa-
parición sistemática de personas. Esto es: ciudadanos 
que resultaron víctimas de secuestros, torturas y muer-
tes en centros clandestinos de detención desplegados 
a lo largo de todo el país, cuyos cuerpos nunca fueron 
entregados a sus deudos (ver pregunta Nº 5). La dic-
tadura pretendió borrar el nombre y la historia de sus 
víctimas, privando a sus familiares y también a toda la 
comunidad política, de la posibilidad de hacer un duelo 
frente a la pérdida.
¿Cuáles fueron las notas distintivas del terrorismo de 
Estado? ¿Por qué esta expresión da cuenta de lo específi-
co de la última dictadura? ¿Qué fue lo que permitió afirmar 
que se trataba de un acontecimiento novedoso en la larga 
historia de violencias políticas de la Argentina? Vamos a 
detenernos en algunos de sus rasgos característicos.
 •  En primer lugar, lo propio del terrorismo de Es-
tado fue el uso de la violencia puesta al servicio de la 
eliminación de los adversarios políticos y del amedren-
tamiento de toda la población a través de diversos me-
canismos represivos. Miles de personas encarceladas 
y otras tantas forzadas al exilio, persecución, prohibi-
ciones, censura, vigilancia. Y, fundamentalmente, la 
puesta en marcha de los centros clandestinos de de-
tención (ver pregunta Nº 7). Según explica Pilar Calveiro 
en su libro Poder y desaparición se trató de una cruel 
«pedagogía» que tenía a toda la sociedad como desti-
nataria de un único mensaje: el miedo, la parálisis y la 
ruptura del lazo social. 
 •  En segundo lugar, el terror se utilizó como ins-
trumento de disciplinamiento social y político de ma-
nera constante, no de manera aislada o excepcional. 
La violencia, ejercida desde el Estado, se convirtió en 
práctica recurrente, a tal punto que constituyó la «regla» 
de dominación política y social. Se trató, entonces, de 
una política de terror sistemático.
 •  En tercer lugar, ese terror sistemático se ejerció con 
el agravante de ser efectuado por fuera de todo marco 
legal –más allá de la ficción legal creada por la dictadura 
para justificar su accionar (ver pregunta Nº 4). Es decir, la 
violencia ejercida contra quienes eran identificados como 
los enemigos del régimen operó de manera clandestina. 
De modo que la dictadura no sólo puso en suspenso los 
derechos y garantías constitucionales, y a la Constitución 
misma, sino que decidió instrumentar un plan represivo 
al margen de la ley, desatendiendo los principios legales 
que instituyen a los estados modernos para el uso de la 
fuerza. Se violaron así las normas para el uso legítimo 
de la violencia y el Estado se transformó en el principal 
agresor de la sociedad civil, la cual es, en definitiva, la 
que legitima el monopolio de la violencia como atributo 
de los estados modernos.
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 •  En cuarto lugar, el terrorismo de Estado que se 
implantó en la década del setenta en Argentina deshu-
manizó al «enemigo político», le sustrajo su dignidad 
personal y lo identificó con alguna forma del mal. Una 
de las características fundamentales de la dictadura 
argentina consistió en criminalizar al enemigo a nive-
les hiperbólicos: la figura del desaparecido supuso 
borrar por completo toda huella que implicara alguna 
forma de transmisión de un legado que se caracteriza-
ra como peligroso. La sustracción de bebés también 
puede ser pensada como una consecuencia de esta 
forma extrema de negarle dignidad humana al enemi-
go político (ver pregunta Nº 6). 
Es decir que una característica distintiva del Estado 
terrorista fue la desaparición sistemática de personas. El 
Estado terrorista no se limitó a eliminar físicamente a su 
enemigo político sino que, a la vez, pretendió sustraer-
le todo rasgo de humanidad, adueñándose de la vida 
de las víctimas y borrando todos los signos que dieran 
cuenta de ella: su nombre, su historia y su propia muerte. 
 •  En quinto lugar, el uso del terror durante la última 
dictadura tuvo otra característica definitoria: dispuso de 
los complejos y altamente sofisticados recursos del Es-
tado moderno para ocasionar asesinatos masivos, de 
mucho mayor alcance que aquellos que podían come-
ter los estados del siglo XIX. 
 •  Por último, el Estado terrorista, mediante la in-
ternalización del terror, resquebrajó los lazos sociales 
y distintos grupos, sectores sociales, formas de per-
tenencia y prácticas culturales comunes, fueron des-
garradas: ser joven, obrero, estudiante, pertenecer a 
un gremio, representar a un grupo, fueron actividades 
«sospechosas» frente al Estado. Si defender y compar-
tir ideas junto a terceros con objetivos en común impli-
caba la desaparición, la pauta que comenzó a dominar 
en las prácticas sociales más básicas fue la de un in-
dividualismo exacerbado que continuó manifestándo-
se más allá del 10 de diciembre de 1983; y que a su 
vez permitió el avance en la destrucción de conquistas 
sociales fundamentales a lo largo de las décadas del 
ochenta y del noventa.  
En estas seis características podemos resumir al-
gunos rasgos definitorios del terrorismo de Estado, un 
régimen que se inscribe en la compleja historia política 
de la Argentina y que, al mismo tiempo, parece no tener 
antecedentes en esa misma historia.
1. Sobres secretos con fotografías. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria.
2. Ficheros de referencia utilizados durante toda la dictadura y hasta fines de la década 
del noventa por la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria.
3. Dirigentes de la Juventud Peronista en una fotografía de los Servicios de Inteligencia 
tomada en la Quinta de Olivos. 1974. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la 
Memoria.
1.
2.
3.
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¿QUÉ OCURRIÓ CON LAS LEYES Y EL MARCO JURÍDICO DURANTE
LA DICTADURA?
La dictadura llevó adelante una estrategia binaria –y que 
vista desde hoy parece absurda– en relación a la legali-
dad: al mismo tiempo que desarrolló la represión clan-
destina a través del terrorismo de Estado pretendió crear 
un nuevo «orden legal» que favoreciera y amparara su 
accionar represivo, anulando las garantías constituciona-
les y procediendo a crear nuevos instrumentos jurídicos.
La Junta Militar, autoproclamada «Órgano Supremo 
de la Nación», se erigió por encima de la Constitución 
Nacional asumiendo en forma permanente u ocasional 
funciones y atribuciones de carácter constituyente, le-
gislativo, administrativo y judicial.
Los instrumentos fundacionales del orden legal del 
autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 
fueron1:
 •  La Proclama de las FF.AA. (Fuerzas Armadas) asu-
miendo con «absoluta firmeza y vocación de servicio» el 
«control de la República».
 •  Un acta que declaraba caducos los mandatos del 
Presidente de la Nación, gobernadores y vicegoberna-
dores provinciales e interventores federales; establecía 
la disolución del Congreso Nacional, las Legislaturas 
Provinciales, la Sala de Representantes de la Ciudad 
1 Tomado de Victoria Crespo, «Legalidad y dictadura»; en Clara Lidia, Horacio Crespo y 
Pablo Yankelevich (comps.): Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, México, 
FCE, 2007.
de Buenos Aires y los Consejos Municipales de las 
provincias u organismos similares. También suspendía 
la actividad de los partidos políticos, a nivel nacional, 
provincial y municipal, y las actividades gremiales de 
trabajadores, empresarios y profesionales. Ordenaba 
remover a los miembros de la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nación, al Procurador General de la Nación y a 
los integrantes de los Tribunales Superiores Provinciales 
y facultaba a la Junta para designar a quien ejercería la 
presidencia de la Nación.
 •  Un acta que fijaba el «propósito y los objetivos bá-
sicos» del Proceso de Reorganización Nacional (PRN), 
donde se destacaba como propósito fundamental erra-
dicar la subversión y promover el desarrollo económico 
de la vida nacional al mismo tiempo que se remarcaba 
la «vigencia plena del orden jurídico y social».
 •  Un Estatuto que establecía los alcances, las atri-
buciones y el funcionamiento del gobierno militar que 
incluía la facultad para designar a los nuevos miembros 
de la Corte Suprema de Justicia. También promovía, en 
reemplazo de las cámaras de Senadores y Diputados, 
la creación de la Comisión de Asesoramiento Legislati-
vo (CAL), integrada por nueve miembros (tres por cada 
una de las FF.AA.), cuya función era redactar los decre-
tos del gobierno.
 •  Una «ley» (la 21.256) que reglamentaba el funcio-
namiento de los órganos de gobierno.
 •  Un instrumento mediante el cual se eliminaba la 
última parte del artículo 23 de la Constitución Nacio-
nal, el llamado «derecho de opción» a salir del país o 
derecho al exilio. Este artículo aludía a las facultades 
que tenía el gobierno para declarar el «estado de sitio» 
en función de preservar el orden social: «En caso de 
conmoción interior o de ataque exterior que pongan en 
peligro el ejercicio de esta Constitución y de las autori-
dades creadas por ella, se declarará en estado de sitio 
la provincia o territorio en donde exista la perturbación 
del orden, quedando suspensas allí las garantías cons-
titucionales. Pero durante esta suspensión no podrá el 
Presidente de la República condenar por sí ni aplicar 
penas. Su poder se limitará en tal caso respecto de 
las personas, a arrestarlas o trasladarlas de un punto 
a otro de la Nación, si ellas no prefiriesen salir fuera del 
territorio argentino». A partir de suspender la garantía 
individual del llamado «derecho de opción», la dictadura 
impidió que una numerosa cantidad de los presos políti-
cos reconocidos por la dictadura –miembros de organi-
zaciones armadas, detenidos políticos, líderes políticos 
y sindicales, etc.– pudieran optar por irse del país.
En septiembre de 1977, la dictadura reemplazó esta 
medida de emergencia por el régimen de «libertad vigila-
da», situación intermedia entre la privación de la libertad 
4
 27 
y la libertad como situación normal de las personas. Este 
régimen establecía, además, que el otorgamiento del 
«derecho de opción» era decisión del Poder Ejecutivo. 
Es decir, lo que era un derecho devino en una petición 
que el Poder Ejecutivo tenía plena potestad de rechazar.
Como han señalado distintos autores, la suspen-
sión de la opción de salir del país decidida por la Junta 
Militar constituyó una instancia jurídica insólita: signi-
ficó la creación de un estado de excepción dentro de 
la propia situación de excepción que ya implicaba de 
por sí el estado de sitio. 
Según las investigaciones de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (ver pregunta Nº 
19) entre 1976 y 1979, en la Capital Federal se pre-
sentaron 5487 recursos de habeas corpus. El habeas 
corpus es la instancia jurídica que garantiza la libertad 
personal del individuo y tiene por finalidad evitar los 
arrestos y las detenciones arbitrarias. Se sostiene en 
la obligación de presentar en el plazo de pocas horas, 
ante el juez o el tribunal correspondiente, a toda aque-
lla persona que haya sido detenida, con el fin de que el 
juez pueda ordenar su libertad si no encuentra motivo 
suficiente para el arresto. 
La mayoría de los habeas corpus que se presentaron 
durante los años de la dictadura –salvo contadas ex-
cepciones como el caso del periodista Jacobo Timer-
man, donde la Corte Suprema ordenó su liberación– 
fueron desatendidos y su investigación fue denegada, 
ya que las autoridades judiciales se conformaron con 
que el Poder Ejecutivo respondiera negando la exis-
tencia de la detención. Esa explicación bastaba para 
determinar la clausura de la investigación.
El principal argumento de la dictadura para justificar 
el nuevo orden institucional residía en lo que, desde su 
perspectiva, constituía una situación de excepcional 
«amenaza subversiva» al Estado. En la práctica, implicó 
la ausencia total del Estado de derecho y de la división 
de poderes del sistema republicano. La Constitución 
Nacional quedó subordinada a los objetivos básicos 
establecidos por la dictadura. 
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¿QUÉ ES LA FIGURA DEL DESAPARECIDO? 
En 1979, en una entrevista periodística, el dictador 
Jorge Rafael Videla dijo una frase que con el tiempo 
se volvió tristemente célebre: «Le diré que frente 
al desaparecido en tanto este como tal, es una 
incógnita, mientras sea desaparecido no puede tener 
tratamiento especial, porque no tiene entidad. No 
está muerto ni vivo… Está desaparecido»2. La palabra 
«desaparecido», tanto en Argentina como en el exterior, 
se asocia directamente con la dictadura de 1976, ya 
que el terror estatal tuvo como uno de sus principales 
mecanismos la desaparición sistemática de personas. 
El término «desaparecido» hace referencia, en pri-
mer lugar, a aquellas personas que fueron víctimas del 
dispositivo del terror estatal, que fueron secuestradas, 
torturadas y, finalmente, asesinadas por razones polí-
ticas y cuyos cuerpos nunca fueron entregados a sus 
deudos y, en su gran mayoría, todavía permanecen 
desaparecidos.
Otras dictaduras de Latinoamérica y el mundo tam-
bién secuestraron, torturaron y asesinaron por razones 
políticas, pero no todas ellas produjeron un dispositivo 
como la desaparición de personas y el borramiento 
2  La declaración de Videla está tomada de Noemí Ciollaro, Pájaros sin luz, Buenos Aires, 
Planeta, 1999. Fue reproducida en los medios de comunicación el 14 de diciembre de 
1979.
de las huellas del crimen. Lo específico del terrorismo 
estatal argentino residió en que la secuencia sistemati-
zada que consistía en secuestrar-torturar-asesinar des-
cansaba sobre una matriz cuya finalidad era la sustrac-
ción de la identidad de la víctima. Como la identidad de 
una persona es lo que define su humanidad, se puede 
afirmar que la consecuencia radical que tuvo el terro-
rismo de Estado a través de los centros clandestinos 
de detención fue la sustracción de la identidad de los 
detenidos, es decir, de aquello que los definía como 
humanos.
Para llevar adelante esta sustracción, el terrorismo 
de Estado implementó en los campos de concentra-
ción una metodología específica que consistía en di-
sociar a las personas de sus rasgos identitarios (se las 
encapuchaba y se les asignaba un número en lugar de 
su nombre); mantenerlas incomunicadas; sustraerles a 
sus hijos bajo la idea extrema de que era necesario in-
terrumpir la transmisión de las identidades (ver pregun-
ta Nº 6) y, por último, adueñarse hasta de sus propias 
muertes.
Los captores no sólo se apropiaban de la decisión 
de acabar con la vida de los cautivos sino que, al pri-
varlos de la posibilidad del entierro, los estaban privan-
do de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de 
una historia más global que incluyera la historia misma 
de la persona asesinada, la de sus familiares y la de la 
comunidad a la que pertenecía. Por esta última razón, 
podemos decir que la figura del desaparecido encierra 
la pretensión más radical de la última dictadura: adue-
ñarse de la vida de las personas a partir de la sustrac-
ción de sus muertes. 
Por eso, cada acto de los cautivos tendientes a 
restablecer su propia identidad y a vincularse con los 
otros en situación de encierro resultó una resistencia 
fundamental a la política de desaparición. Lo mismo 
ocurre cada vez que se localiza a un niño apropiado, 
hoy adulto, y cada vez que se restituye la identidad y 
la historia de un desaparecido. El Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF) se destacó desde muy 
temprano en la búsqueda e identificación de los cuer-
pos de los desaparecidos que fueron enterrados como 
NN. El EAAF posee un banco de datos que, en este 
momento, articulado con el Estado nacional, continúa 
permitiendo el encuentro entre los familiares y los cuer-
pos de las víctimas. 
Estas, son formas de incorporar a los desaparecidos 
a la vida y a la historia de la comunidad, son modos de 
torcer ese destino que, según las palabras de Videla, 
era sólo una «incógnita». 
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¿QUÉ FUE LA APROPIACIÓN SISTEMÁTICA DE MENORES?
El ejercicio sistemático del terror –caracterizado por la 
desaparición de personas y la existencia de centros 
clandestinos de detención– desplegó otro mecanismo 
siniestro: la apropiación de menores. Los responsa-
bles del terrorismo de Estado consideraban que para 
completar la desaparición de la forma ideológica que 
pretendían exterminar era necesario evitar que ésta se 
transmitiera a través del vínculo familiar. Por eso, se 
apropiaron de los hijos y las hijas de muchos de los 
desaparecidos. Como dicen las Abuelas de Plaza de 
Mayo (ver pregunta Nº 11) el objetivo era que los niños 
«no sintieran ni pensaran como sus padres, sino como 
sus enemigos»3.
El procedimiento de apropiación de niños y niñas se 
llevó a cabo de diferentes maneras. Algunos fueron se-
cuestrados junto a sus padres y otros nacieron durante 
el cautiverio de sus madres que fueron secuestradas 
estando embarazadas. Muchas mujeres dieron a luz en 
maternidades de modo clandestino y fueron separadas 
de sus hijos cuando éstos apenas habían nacido.
La cantidad de secuestros de jóvenes embarazadas 
y de niños y niñas, el funcionamiento de maternidades 
clandestinas (Campo de Mayo, Escuela de Mecánica 
3 www.abuelas.org.ar  
de la Armada, Pozo de Bánfield y otros), las declara-
ciones de testigos de los nacimientos y de los mismos 
militares demuestran que existía un plan preconcebido. 
Es decir: además del plan sistemático de desaparición 
de personas, existió un plan sistemático de sustracción 
de la identidad de los niños.
Los niños y las niñas robados como «botín de gue-
rra» tuvieron diversos destinos: fueron inscriptos como 
propios por los miembros de las fuerzas de represión; 
vendidos; abandonados en institutos como seres sin 
nombre; o dados en adopción fraguando la legalidad, 
con la complicidad de jueces y funcionarios públicos. 
De esa manera, al anular sus orígenes los hicieron 
desaparecer, privándolos de vivir con su legítima fami-
lia, de todos sus derechos y de su libertad. Sólo unos 
pocos fueron entregados a sus familias.
«La desaparición y el robo condujeron a una rup-
tura del sistema humano de filiación y se produjo una 
fractura de vínculos y de memoria», explica Alicia Lo 
Giúdici, psicóloga de Abuelas de Plaza de Mayo. Para 
reparar esa fractura surgió la Asociación Civil Abuelas 
de Plaza de Mayo, organización no gubernamental que 
tiene como finalidad localizar y restituir a sus legítimas 
familias a todos los niños apropiados por la represión 
política, como también crear las condiciones para que 
nunca más se repita «tan terrible violación de los dere-
chos de los niños exigiendo que se haga justicia».
En todos sus años de lucha, las Abuelas encontraron 
a varios de esos nietos desaparecidos y pudieron gene-
rar conocimiento sobre el proceso de restitución del ori-
gen familiar. Así lo explican: «Las vivencias individuales 
de los hijos de desaparecidos, ya jóvenes, que descu-
bren la verdad sobre sus historias personales y familia-
res son diversas y hasta opuestas. Existen, sin embar-
go, algunos factores comunes. Todos descubren, en 
primer lugar, un ocultamiento. En segundo lugar, esas 
historias están ligadas trágicamente a la historia de la 
sociedad en la que viven (…) La restitución tiene un 
carácter liberador, descubre lo oculto, y restablece el 
“orden de legalidad familiar”. La restitución descubre la 
eficacia del reencuentro con el origen, reintegra al joven 
en su propia historia, y le devuelve a la sociedad toda la 
justicia que radica en la verdad».
En la actualidad, aun después de más de 35 años, esta 
búsqueda continúa. Fueron encontrados 109 niños des-
aparecidos pero todavía, se estima, faltan más de 400.
6
30
¿QUÉ FUERON LOS CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCIÓN?
Frente de la ex ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada). Buenos Aires. 2007. 
Lucía Zanone
Durante los primeros años de la dictadura las Fuerzas 
Armadas organizaron el territorio nacional en zonas, 
subzonas y áreas de control con el objetivo de exter-
minar a los «subversivos». Allí funcionaron los centros 
clandestinos de detención, tortura y exterminio4. Se tra-
taba de instalaciones secretas, ilegales, a donde eran 
llevados y recluidos los detenidos-desaparecidos. 
Los centros clandestinos de detención fueron insta-
lados en dependencias militares y policiales, como así 
también en escuelas, tribunales, fábricas, etc. Durante 
los años del terrorismo de Estado el eje de la actividad 
represiva dejó de centrarse en la detención y el encierro 
en las cárceles –aunque esto seguía existiendo– para 
pasar a estructurarse en torno al sistema de desapari-
ción de personas en los distintos centros clandestinos.
Todo el escalafón militar estaba comprometido con 
la operación represiva de los centros clandestinos. Se 
conformaron «Grupos de Tareas» (G.T.) que integraban 
desde las «patotas» que se dedicaban a los secuestros 
–en su mayoría, integradas por militares de baja gra-
4  Para pensar en la experiencia de los campos de concentración el antecedente funda-
mental está vinculado a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en la 
Alemania nazi se crearon campos de exterminio para el asesinato en masa de judíos y 
otras minorías, como los gitanos o los homosexuales. Si bien no se puede establecer una 
comparación plena porque cada proceso histórico tiene su singularidad, el Holocausto o 
Shoá constituye una matriz conceptual para pensar nuestra propia experiencia. 
duación– hasta los encargados de la tortura y los que 
tenían la más alta autoridad en cada una de las Armas.
El funcionamiento de los centros clandestinos tenía 
su propia rutina. Las víctimas eran secuestradas en 
plena vía pública, en sus casas o en sus lugares de 
trabajo. Antes de ingresar a los centros no pasaban 
por ninguna forma previa de proceso policial o judicial. 
Una vez adentro eran sometidas a condiciones extre-
mas de detención: aislamiento, malos tratos, escasos 
alimentos, poca agua, mínima higiene. La tortura fue el 
principal método represivo utilizado para obtener infor-
mación sobre la vida y las actividades de los prisioneros 
o los conocidos de éstos. Funcionó también como un 
primer mecanismo de deshumanización que permitió la 
administración de los detenidos en los campos de con-
centración. Muchos de los detenidos permanecieron en 
esta situación durante meses e, incluso, años hasta su 
traslado definitivo. Ese «traslado» no era más que un 
eufemismo porque, en general, significaba la muerte. 
Las estimaciones oficiales de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) (ver 
pregunta Nº 19) arrojan la cifra total, provisoria, de 550 
centros clandestinos. Algunos centros habían sido 
creados antes del golpe. En su mayoría estuvieron con-
centrados en el centro del país. Uno de los más conoci-
dos fue la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 
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ubicado en la Capital Federal, sobre la Av. Libertador, 
en un barrio residencial, poblado y con circulación fre-
cuente de personas. Su máximo responsable era el Al-
mirante Emilio Massera. Allí tuvieron lugar algunos de 
los hechos más aberrantes de la represión. Hoy, más 
de treinta y cinco años después, este centro fue trans-
formado en Espacio para la Memoria.
La pregunta quizás más inquietante que surge al co-
nocer las historias de vida de quienes pasaron por la 
experiencia concentracionaria es cómo fue posible la 
existencia de este sistema represivo de desaparición 
forzada de personas. Es decir: cómo fue posible que la 
sociedad argentina haya producido y albergado cam-
pos de concentración en su propio seno.
Según explica Pilar Calveiro el campo estaba perfec-
tamente instalado en el centro de la sociedad, se nutría 
de ella y se derramaba sobre ella. En su libro Poder y 
desaparición escribió: «Los campos de concentración 
eran secretos y las inhumaciones de cadáveres NN en 
los cementerios, también. Sin embargo, para que fun-
cionara el dispositivo desaparecedor debían ser “secre-
tos a voces”; era preciso que se supiera para diseminar 
el terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las 
razones específicas, pero todos sabían que se llevaban a 
los que “andaban en algo”, que las personas “desapare-
cían”, que los coches que iban con gente armada pertene-
cían a las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no 
volvían a aparecer, que existían campos de concentración. 
En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes 
contradictorios y ambivalentes. Secretos que se deben 
saber, lo que es preciso decir como si no se dijera, pero 
que todos conocen».5 
El sistema de centros clandestinos, entonces, discipli-
naba al resto de la sociedad, infundiendo temor y obedien-
cia frente a lo que se intuía como un poder de dimensiones 
desconocidas y omnímodas. Se sabía que algo sucedía 
o, al menos, había indicios para saberlo, pero la mayoría 
no sabía exactamente qué era eso que sucedía y otros 
decidieron directamente no saber como un mecanismo de 
defensa. Sin cuerpos no hay pruebas, sin pruebas no hay 
delito, como tantas veces dijeron los militares mismos. La 
desaparición instalaba en la sociedad una incertidumbre 
y, sobre todo, un gran temor a lo desconocido y amena-
zante: ¿qué había pasado con el vecino, el compañero de 
trabajo, el amigo, el hermano, el hijo?, ¿dónde estaban?, 
¿estaban vivos?, ¿estaban muertos?
Ese efecto era suficiente para imponer una cultura 
5  Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 2001. 
cotidiana del miedo y de la desconfianza («por algo 
será» o «algo habrá hecho»), del silencio («el silencio es 
salud») y del autoencierro. Tal vez, un buen ejemplo de 
esa sospecha y ese miedo difundidos en toda la socie-
dad sea aquella famosa publicidad del período dictato-
rial cuyo slogan decía: «¿Sabe usted dónde está su hijo 
ahora?». La sociedad era controlada y todos se con-
trolaban entre sí. La sociedad se patrullaba a sí misma.
1. Ex CCD El Pozo. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
2. Ex Jefatura de Policia. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
3. Ex CCD La Calamita. Rosario. Archivo de la Memoria de Rosario.
4. Ex CCD en Santiago del Estero. María Rita Ciucci.
1. 2. 3.
4.
32
¿CUÁL FUE EL PROYECTO ECONÓMICO-SOCIAL DE LA DICTADURA? 
¿CÓMO SE VINCULÓ CON LA ESTRATEGIA REPRESIVA?
El diagnóstico realizado por las FF.AA. y por los grupos 
y sectores económicos que apoyaron el golpe de Esta-
do consideraba que la inestabilidad política y el origen 
de los conflictos sociales en la Argentina obedecían al 
intervencionismo estatal producido por el proceso de 
sustitución de importaciones, realizado desde la década 
del treinta en adelante, y al consiguiente protagonismo 
y fortalecimiento de un movimiento obrero organizado.
Desde esa perspectiva, lo que se requería era una 
transformación profunda de la estructura política y 
económica-social que el país tuvo durante casi 40 
años. La intervención del Estado en la economía –que 
era descalificada como «paternalista», «populista», 
«proteccionista»– la fuerte sindicalización y una políti-
ca de equidad distributiva (experiencia histórica encar-
nada por el peronismo) debían ser reemplazados por 
el «mercado». Este, a partir de la libre competencia y 
de acuerdo con la eficiencia de cada uno en el «libre 
juego de la oferta y la demanda», era considerado el 
instrumento más eficaz para la asignación de recursos 
y la satisfacción de necesidades. 
Es decir, en consonancia con la política impulsada 
para los países del Tercer Mundo por los Estados Uni-
dos, se promovía menos Estado y más mercado. Esa 
resocialización, ese «cambio de mentalidad» al que alu-
día el Ministro de Economía Martínez de Hoz, apuntó a 
sustituir el sistema de valores, normas y orientaciones 
internalizadas durante la vigencia del Estado interven-
cionista; obtener conformidad por parte de la población 
en relación a la nueva estructura normativa; y conformar 
un sujeto a la medida del orden socioeconómico que se 
deseaba instaurar, poniendo el acento en el individuo 
como responsable final y único de su destino: el «hom-
bre del mercado», el homo mercatus.
Como afirma el historiador argentino Luis Alberto Ro-
mero «el ministro (Martínez de Hoz) obtuvo una impor-
tante victoria argumentativa cuando logró ensamblar la 
prédica de la lucha antisubversiva con el discurso con-
tra el Estado, e incluso contra el industrialismo. Un Es-
tado fuerte y regido democráticamente resultaba un pe-
ligroso instrumento si estaba, aunque sea parcialmente, 
en manos de los sectores populares, como lo mostraba 
la experiencia peronista».6
El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y política-
mente a la sociedad en general, y a la clase trabajadora 
en particular, se concretó, por un lado, suprimiendo las 
condiciones económicas que convertían a ésta en un 
actor social clave. Y, por el otro, volcando sobre la clase 
6  Luis Alberto Romero , Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, 
FCE. 1994. 
obrera todo el peso de la represión política, apuntando 
a sus integrantes más activos y a las organizaciones 
sindicales, sobre todo las más contestatarias.
La profunda transformación de la estructura eco-
nómica implicó la desarticulación y liquidación de la 
pequeña y mediana industria en favor de los sectores 
exportadores agropecuarios e industriales nucleados 
en torno a los grandes grupos económicos y, especial-
mente, a los sectores financiero-especulativos.
Distintas medidas determinaron la primacía de la va-
lorización financiera del capital sobre la valorización pro-
ductiva. Entre las de mayor impacto estuvieron la aper-
tura de la economía a través de la eliminación de los 
mecanismos de protección a la producción local, lo que 
terminó afectando directamente a la industria nacional 
frente a la competencia de los productos importados; y 
la creación de un mercado de capitales a través de la 
reforma financiera de 1977 que liberó la tasa de interés 
y dio impulso a la especulación. 
En diciembre de 1978, como parte de dicha reforma 
el ministro de Economía decidió instrumentar su expe-
rimento más «famoso»: la llamada «pauta cambiaria», 
conocida como «la tablita». La misma fijaba una deva-
luación mensual decreciente del peso, que lo llevaría 
en algún momento a cero: se fijaba un valor del dólar 
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inferior a la inflación. De esta manera se aseguraba la 
apreciación/revaluación del peso. 
En esta época se produjo una gran afluencia de dinero 
del exterior (afluencia que sería uno de los orígenes del 
gran aumento de la deuda externa). Los dólares fueron 
colocados sin riesgos, aprovechando las altas tasas de 
interés y las garantías que ofrecía el Estado respondien-
do por los depósitos bancarios de los particulares. 
«Estos capitales obtenían grandes beneficios: se co-
locaban a corto plazo, los intereses que recibían eran 
altos y podían salir del país sin trabas. La rapidez y la 
especulación se impusieron entonces sobre la inversión 
productiva y el riesgo empresario. Muchas empresas 
compensaban sus pérdidas y hasta sus quiebras invir-
tiendo en la actividad financiera o tomando créditos en 
dólares que colocaban en el circuito financiero: ninguna 
actividad podía competir con la especulación. La época 
de la “plata dulce” se había instalado».7
Se duplicó el número de bancos –de 119 en mayo de 
1977 a 219 en mayo de 1980– que pasaron a competir 
sobre la base de un respaldo ficticio por quién ofrecía la 
mayor tasa de interés. Las calles se colmaron de miles 
de ahorristas recorriendo el centro bancario cotejando 
las tasas de cada banco para decidir dónde colocar el 
dinero. Esta estrategia le permitió al ministro de Eco-
nomía «obtener una fugaz y pintoresca popularidad»8 
generando en esos primeros años una valoración «po-
sitiva» de la dictadura cívico-militar por parte de ciertos 
sectores de clase media. 
7 Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más. Buenos Aires, Eudeba, 1997.
8  Vicente Palermo, «El poder financiero», en Historia visual de la Argentina contem-
poránea, Buenos Aires, Clarín, Fascículo 43.
Como expresó Adolfo Canitrot «es muy parecido a lo 
que pasó en 1991. Cuando usted abre una economía 
cerrada, el consumidor podrá criticar al Gobierno pero 
está fascinado. Puede viajar a Miami, comprar un auto 
importado, chiches. Eso da un apoyo ligado a las cla-
ses medias».9 
La sobrevaluación del peso favoreció la realización 
de viajes de compras al exterior. El dólar barato alentó 
los viajes a Europa y Estados Unidos donde los argen-
tinos ganaron fama de fanáticos compradores. La ob-
sesión por el dólar y esa compra compulsiva de televi-
sores, videocaseteras, equipos de música por partida 
doble, produjo que se nos conociera en el mundo por 
la frase «deme dos».
En 1981 se estrenó la película Plata dulce dirigida 
por Fernando Ayala, la cual reflejaba los efectos que la 
política económica de Martínez de Hoz había tenido so-
bre la economía de nuestro país. «Mostraba aspectos 
de la vida cotidiana de muchas familias de los secto-
res medios de entonces, obsesionados por aumentar 
y demostrar frente a los demás sus niveles de consu-
mo, sobre todo de artículos importados. (…) Mostraba 
también los mecanismos de algunos de los delitos eco-
nómicos muy frecuentes durante esos años –como el 
vaciamiento de empresas– y concluía planteando que 
los principales responsables –los especuladores en 
gran escala que integraban la llamada Patria financiera– 
quedaban libres y sin ser juzgados».10
9  Adolfo Canitrot, en «Matamos y después abrimos la economía». Entrevista en 
Página/12. 20.03.96. 
10 María Alonso; Roberto Elizalde y Enrique Vázquez, Historia: La Argentina del Siglo XX. 
Buenos Aires, Aique, 1997. 
En suma, el país pasó de un esquema centrado en 
la industrialización destinada, principalmente, al merca-
do interno hacia otro que, en un contexto de creciente 
endeudamiento, privilegió la valorización financiera del 
capital y la transferencia de recursos al exterior. La deuda 
externa durante la dictadura aumentó de 8.000 millones 
a 43.000 millones de dólares. Como corolario del enorme 
traspaso de riqueza de los sectores populares a los sec-
tores concentrados de la burguesía local y trasnacional, 
en 1982, el entonces Presidente del Banco Central, Do-
mingo Cavallo, estatizó la deuda externa privada.
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I. La voz de los responsables 
«Se comunica a la población que, a partir de la fecha, el país se encuentra bajo el control 
operacional de la Junta de Comandantes Generales de las FF.AA. Se recomienda a todos los 
habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas que emanen de autoridad 
militar, de seguridad o policial, así como extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes in-
dividuales o de grupo que puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones».
(Comunicado Nº 1 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).
«Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea 
reprimido con la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que por cualquier medio 
difundiere, divulgare o propagare comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a aso-
ciaciones ilícitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o al 
terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que por cualquier medio difun-
diere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de perturbar, 
perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 
(Comunicado Nº 19 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).
«Se recomienda a la población abstenerse de transitar por la vía pública durante las horas de 
la noche, a los efectos de mantener los niveles de seguridad general necesarios, cooperando 
de este modo con el cumplimiento de las tareas que las fuerzas en operaciones intensificarán 
a partir de dicha oportunidad».
(Comunicado Nº 24 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).
«La guerrilla, como todos sabemos, no sólo actúa en el campo militar sino que se 
infiltra, destruye y corrompe distintas áreas del quehacer comunitario, como el club, 
la escuela, el taller, la familia, procurando de ese modo dominar nuestra vida nacional 
En esta primera fuente transcribimos comunicados, direc-
tivas y fragmentos de entrevistas: palabras dichas por los 
responsables del terrorismo de Estado o por representan-
tes de grupos de poder que apoyaron a la dictadura, do-
cumentos que sustentan los conceptos explicados en las 
preguntas articuladoras del primer capítulo del libro.
Fuentes
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(...) El pueblo argentino no sólo comprende, sino comparte la lucha contra la subver-
sión; de no ser así no se puede triunfar». 
(Gral. Luciano Benjamín Menéndez, comandante del III Cuerpo del Ejército, 9 de 
mayo de 1976, citado por José Pablo Feinmann, Página/12, 20 de marzo de 2006).
«Tenemos el deber de desenmascarar a quienes armaron a los delincuentes subver-
sivos, porque si no, corremos el riesgo de que dentro de unos años vuelvan de las 
sombras (...) Lo cierto es que esa subversión no es la subversión meramente armada. 
Muchas veces se equivocan los términos cuando se limita exclusivamente el de subver-
sión al combatiente que es abatido por las fuerzas del orden. En la subversión debemos 
incluir a quienes armaron a esos combatientes, pues si nos ponemos a analizar creo 
que son más responsables que los mismos combatientes (...) Ahora ellos, que en su 
momento los armaron, han dado un paso atrás tratando de pasar desapercibidos. 
Una de las mayores preocupaciones es cuidar que en el ámbito de la cultura no se 
infiltren nuevamente, o por lo menos que no tengan como en otra época la posibilidad 
de accionar fácilmente y llevar a la subversión a tantos jóvenes universitarios y secun-
darios que, día a día, caen en distintos enfrentamientos».
(Jaime Smart, ministro de Justicia del gobernador de la provincia de Buenos 
Aires Gral. Ibérico Saint-Jean, La Nación, 12 de diciembre de 1976).
 «El objetivo del proceso de Reorganización Nacional es realizar un escarmiento his-
tórico (...) En la Argentina deberán morir todas las personas que sean necesarias para 
terminar con la subversión».
(Gral. Jorge Rafael Videla, declaraciones en Washington, en Crónica el 9 de sep-
tiembre de 1977).
«El Comando de la Zona 1 informa a la población que el 2 de noviembre, en horas de 
la noche, en las proximidades de Plaza Constitución, una patrulla de las fuerzas leales 
sorprendió a un activista que incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la 
concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura 
su identificación. Las fuerzas legales cumplieron con la misión impuesta tendiente a 
asegurar la libertad de trabajo».
(La Nación, 3 de noviembre de 1977).
«Nosotros no matamos personas, matamos subversivos». 
(General Ramón Camps, citado por José Pablo Feinmann, «La hora de la indig-
nación», en Página/12, 4 de septiembre de 2004).
«Con esta política buscamos debilitar el enorme poder sindical que era uno de los 
grandes problemas del país. La Argentina tenía un poder sindical demasiado fuerte, 
frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido político, porque todo 
el poder lo tenían ellos (…) Hemos debilitado el poder sindical y esta es la base para 
cualquier salida política en la Argentina». 
(Juan Alemann, Secretario de Hacienda, citado en Martin Andersen, Dossier Se-
creto, Planeta, 1993).
«Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren (...) Cuando las Fuerzas 
Armadas entran en operaciones no deben interrumpir el combate ni aceptar rendición. 
También se podrá operar en forma semiindependiente y aun independiente, como 
fuerza de tareas (...) Como las acciones estarán a cargo de las menores fracciones, las 
órdenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a todos o a algunos, si en caso de 
resistencia pasiva se los aniquila o se los detiene (...) Las operaciones serán ejecutadas 
por personal militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta (...) Elementos a 
llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin de que los cabecillas 
detenidos no puedan ser reconocidos y no se sepa a dónde son conducidos (...) Los 
tiradores especiales podrán ser empleados para batir cabecillas de turbas o muche-
dumbres (...) La evacuación de los detenidos se producirá con la mayor rapidez, previa 
separación por grupos: jefes, hombres, mujeres y niños».
(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del Ejército, Gral. 
Roberto Viola, el 17 de diciembre de 1976, citado en Marcos Novaro y Vicente 
Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauración 
democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003).
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«En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones especiales hace que 
no deba divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar, debe existir una 
nube de silencio que lo rodee, todo esto no es compatible con la libertad de prensa».
(Declaraciones del Gral. Tomás Sánchez de Bustamante, integrante del Consejo 
Supremo de Honor del Ejército, al diario El Litoral de Rosario, 14 de junio de 1980, 
citado en Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del 
golpe de Estado a la restauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003).
«No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. La sociedad 
argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis 
en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, y así hasta cinco mil. No había otra manera. 
Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¿Dar a 
conocer dónde están los restos? ¿Pero, qué es lo que podemos señalar? ¿En el mar, 
el Río de la Plata, el riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a conocer las listas. 
Pero luego se planteó: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no 
se pueden responder: quién mató, dónde, cómo».
(Entrevista concedida por Jorge R. Videla a María Seoane y Vicente Muleiro, el 
25 de agosto de 1998, en María Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. La historia 
secreta y pública de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, De Bolsillo, 2006).
«La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX, 
Marx publicó tres tomos de El Capital y puso en duda con ellos la intangibilidad de la 
propiedad privada; a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera íntima del 
ser humano por Freud, en su libro La interpretación de los sueños, y como si fuera 
poco para problematizar el sistema de los valores positivos de la sociedad, Einstein, 
en 1905, hace conocer la teoría de la relatividad, donde pone en duda la estructura 
estática y muerta de la materia». 
(Alte. Emilio Massera, declaración al diario La Opinión, Buenos Aires, 25 de 
noviembre de 1977).
«Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, 
después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, 
y finalmente mataremos a los tímidos». 
(General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, mayo 
de 1977).
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II. Diálogo entre Jacobo Timerman y el represor Ramón Camps
El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestra-
do en abril de 1977. Fue torturado en un centro clandestino 
de detención y liberado, luego de 30 meses de reclusión, 
gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en li-
bertad, escribió sobre su experiencia. Aquí citamos un frag-
mento de uno de esos libros, donde se reproduce el diálo-
go que mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores.
«CAMPS: Si exterminamos a todos, habría miedo por varias generaciones. 
TIMERMAN: ¿Qué quiere decir todos? 
CAMPS: Todos… unos 20.000. Y además sus familiares. Hay que borrarlos a ellos y a 
quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres. 
TIMERMAN: ¿Y por qué cree que el Papa no protestará ante esta represión? Ya lo están haciendo muchos gobernan-
tes mundiales, líderes políticos, dirigentes gremiales, científicos...
CAMPS: No quedará vestigio ni testimonio.
TIMERMAN: Es lo que intentó Hitler con su política de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo 
a aquellos a quienes ya había quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algún lugar, 
en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imágenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagó Alemania. 
Y aún está pagando, con un país que quedó dividido.
CAMPS: Hitler perdió la guerra. Nosotros ganaremos».
(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial, Nueva York, Random editores, 1981).
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III. Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar
La «Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar» es uno 
de los documentos políticos más importantes de la histo-
ria argentina. Fue redactada por Rodolfo Walsh, periodista, 
escritor y militante político que está desaparecido desde 
1977. El texto, además de denunciar los crímenes de la 
dictadura, desentraña las razones más profundas de ese 
período: el haber interrumpido un gobierno democrático 
para aplicar un plan económico regresivo y aniquilar cual-
quier intento de resistencia a ese proyecto.
El 25 de marzo de 1977, Walsh distribuyó la carta en 
distintos buzones de la ciudad de Buenos Aires. La envió a 
las redacciones de diarios internacionales y locales. Ningún 
medio local la publicó. El texto finalizaba diciendo: «Estas 
son las reflexiones que en el primer aniversario de su in-
fausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de 
esta junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza 
de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace 
tiempo de dar testimonio en tiempos difíciles». 
«Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo 
los que mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violacio-
nes de los Derechos Humanos en que ustedes incurren. En la política económica 
de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una 
atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. 
En un año han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido 
su participación en el ingreso nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de 
labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar, resucitando así formas 
de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos reductos coloniales. Congelan-
do salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, 
aboliendo toda forma de reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones 
internas, alargando horarios, elevando la desocupación al récord del 9% prometiendo 
aumentarla con 300 mil nuevos despidos, han retrotraído las relaciones de producción 
a los comienzos de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar 
los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados que 
en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.
Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de go-
bierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa más del 50%, el de 
medicinas ha desaparecido prácticamente en las capas populares. Ya hay zonas del 
Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala 
con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las 
parasitosis y hasta la rabia en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las 
superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el 
presupuesto de la salud pública a menos de un tercio de los gastos militares, supri-
miendo hasta los hospitales gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales 
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y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la “ra-
cionalización”.
Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con 
que semejante política la convirtió en una villa miseria de diez millones de habitantes. 
Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las industrias monopólicas 
saquean las napas subterráneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache 
porque ustedes sólo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el 
río más grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del 
ministro Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única medida de 
gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bañe.
Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que suelen llamar “el país”, 
han sido ustedes más afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%, 
una deuda exterior que alcanza a 600 dólares por habitante, una inflación anual del 
400%, un aumento del circulante que en sólo una semana de diciembre llegó al 9%, 
una baja del 13% en la inversión externa constituyen también marcas mundiales, raro 
fruto de la fría deliberación y la cruda inepcia.
Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta 
disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve autónoma. Mil ochocientos 
millones de dólares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu-
puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en 
la Policía Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican 
el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto 
se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no 
hay congelación ni desocupación en el reino de la tortura y de la muerte, único campo 
de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotización por guerrillero 
abatido sube más rápido que el dólar.
Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica indis-
tintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esta Jun-
ta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía 
especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la 
ITT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que están ligados personal-
mente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.
Un aumento del 722% en los precios de la producción animal en 1976 define la 
magnitud de la restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en conso-
nancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pere-
da: “Llena de asombro que ciertos grupos pequeños pero activos sigan insistiendo en 
que los alimentos deben ser baratos”.
El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible 
para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas 
que de la noche a la mañana duplicaron su capital sin producir más que antes, la rueda 
loca de la especulación en dólares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya 
calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a 
acabar con el “festín de los corruptos”.
Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de la 
banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que estafa-
ron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de la Shell y 
la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong o Singapur 
y desocupación en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe preguntarse 
quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los mercenarios al 
servicio de intereses foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser nacional».
(Roberto Baschetti (Comp.), Rodolfo Walsh, Vivo, Buenos Aires, De la Flor, 1994).
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La deuda externa fue una de las cargas más pesadas y di-
fíciles de revertir de la herencia económica de la dictadura.
El cuadro reproducido en esta página, confeccionado con 
información del Banco Central de la República Argentina, 
muestra el aumento exponencial del endeudamiento del 
país ante los organismos internacionales de crédito durante 
las últimas décadas. 
AÑOS PÚBLICA PRIVADA TOTAL BASE 1975= 100
1975 4.941 3.144 8.085 100
1976 6.648 3.091 9.736 120
1977 8.127 3.695 11.822 146
1978 9.453 4.210 13.663 169
1979 9.960 9.074 19.034 235
1980 14.459 12.703 27.162 336
1981 20.024 15.647 35.671 441
1982 28.626 15.018 43.634 540
1983 31.709 13.360 45.069 557
1984 35.527 10.644 46.171 571
1985 40.868 8.458 49.326 610
1986 44.726 6.696 51.422 636
1987 51.793 6.531 58.324 721
1988 53.298 5.038 58.336 722
1989 57.926 4.917 62.843 777
1990 56.708 5.062 61.770 764
1991 58.185 5.848 64.033 792
1992 52.900 8.651 61.551 761
1993 64.060 14.387 (1) 78.447 970
1994 71.913 18.181(1) 90.094 1.114
1995 81.209 22.7171(1) 103.926 1.285
1996 88.937 26.101(1) (2) 115.038 1.423
1997 94.100 35.000 129.100 1.597(Eduardo Blaustein y Martín Zubieta, Deciamos ayer, la prensa ar-
gentina bajo el proceso, Colihue, Buenos Aires, 1998).  
  
CUADRO N° 1
Deuda en moneda extranjera, 
a partir de 1993 incluye títulos y 
bonos en poder de residentes locales. 
En millones de dólares
1) Excluye deuda comercial y financiera directa.
(2) Provisorio.
IV. La deuda externa
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V. Memorias de una presa política (1975-1979)
La Lopre, memorias de una presa política, 1975-1979 es 
un manuscrito redactado por Graciela Lo Prete, estudiante 
de sociología, militante de vanguardia comunista y presa 
política. Empezó a escribirlo en cautiverio y lo continuó en 
Francia, donde logró exiliarse. El texto quedó inconcluso 
cuando ella decidió quitarse la vida en 1983 en París. Fue 
recuperado por sus compañeras y amigas varios años des-
pués y publicado en la colección Militancias.
«VI. La requisa
En la planta 6 conocí lo que era una requisa, aunque a fines del 75 esas inquisiciones 
mensuales del pabellón no eran sino un juego de niños, una comedia alrededor de una 
norma carcelaria, si las comparamos con las requisas de los meses posteriores, con su 
minuciosa violencia sobre nuestro ámbito vital. Pero todavía se ejercían en los recreos y 
eran aproximadamente mensuales, así que unos quince días antes nosotras salíamos en 
fila hacia el patio portando en una bolsita nuestras cartas más queridas y en algún lugar 
del cuerpo, los materiales políticos que habían entrado clandestinamente y queríamos 
conservar. La revisación personal no existía todavía para las mujeres, no nos hacían des-
vestir ni nos palpaban. Por lo demás, era la primavera y si nuestra estadía en el patio se 
demoraba dos horas porque arriba lo estaban revolviendo todo, solamente extrañábamos 
la ausencia del mate. Pero la vuelta era siempre dolorosa, y lo fue también en esas prime-
ras requisas “blandas”. Cuando nos enfrentábamos a la puerta de rejas, el pandemónium 
en que se había convertido nuestro orden nos golpeaba en el pecho como un latigazo. 
Nuestra ropa estaba arrugada y arrojada como trapos viejos sobre el suelo o colgando de 
cualquier cama; los papeles que no nos habíamos llevado esparcidos por todo el pabellón 
como si los hubieran hecho volar; los colchones desfondados, las sábanas y frazadas 
formando montañitas en cualquier lugar; muchas fotografías de los hijos o los compa-
ñeros, los dibujos de los niños que pegábamos en las paredes, habían sido arrancados 
y desgarrados; desaparecían libros cuyos plazos de tenencia no habían vencido; lo que 
había sido “la cocina” era una estantería de cajones volteada en el suelo en medio de un 
caos de utensilios de lata.
Yo tenía siempre el mismo pensamiento: cómo pueden, en una o dos horas, demoler 
nuestro lugar, pulverizar el espacio en el que transcurrían cada uno de nuestros actos, 
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nuestras ensoñaciones y nuestras manías; cómo podían derrumbar así esa casa que 
hasta ya nos tenía harta de tanto ser ella misma, hecha no sólo con nuestras manos 
sino con nuestra lucha laberíntica para convivir en la prisión.
Pero así como la destrucción había sido fulmínea, también era milagrosa nuestra 
reconstrucción. Un consuelo, una caricia que nos concedíamos mientras nos ponía-
mos manos a la obra: que dos de las mujeres-rancho ese día nos cebaran mate, para 
mitigar con el placer esa reedificación inquietante; y nos sumíamos en el torbellino 
de ordenar y redistribuir –“¿A quién le falta una sábana verde?”, “¡No, ésta no es mi 
frazada, la mía era de esas más peludas, ¿quién se la agarró?”, “¡Hijos de puta, se 
llevaron la foto del flaco!”, “¡Esperá, Sara, no llamés a la celadora antes de que todas 
hayamos ordenado los papeles, siempre hacés lo mismo!”, “Graciela, hay mucha ropa 
tuya sobre mi cama, apurate a sacarla que yo quiero dejarla lista”, “Las que vayamos 
terminando con nuestras cosas nos encargamos de la cocina y los baños”… Y de 
nuevo mi sorpresa: en una hora o un poco más habíamos rehecho el escenario de 
nuestra rutina, como si no fuera porque era austero y nosotras empecinadas, sino 
como si hubiera resurgido solo, gracias a la fuerza de su propia arquitectura.»
(Graciela Lo Prete, Memorias de una presa política, 1975-1979, Norma, Colec-
ción Militancias, Buenos Aires, 2006).
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LA TORTURA
«La experiencia de la tortura es única. No se puede comparar con ninguna otra expe-
riencia de la vida. Tengo un recuerdo de la tortura con el registro de todos los sentidos. 
Lo digo porque hay personas a las que no les pasa así, que en el recuerdo se ven, por 
ejemplo, como si fueran una tercera persona mirándose desde una cierta distancia. Yo 
tengo ambos, y hasta incluso he soñado con eso. Para mí, lo terrible de la tortura es que 
delante de uno hay alguien, un ser humano en apariencia, inflingiéndole a otro lo peor 
que puede hacer para obtener de él lo más preciado que guarda. Es una experiencia tan 
extrema, tan primaria que yo creo que en sí ésa es la tortura.» 
(Memoria Abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires).
LOS «PASEOS»
«Alfredo Ayala (alias "Mantecol") cuenta cómo era la vida cotidiana dentro del CCD: “Los 
primeros meses en la ESMA sufrí mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Prác-
ticamente, ese primer tiempo no estuve en la ESMA, me sacaban todos los días, me 
llevaban a citas que ya tenían ellos para “chupar” compañeros, me llevaban a “paseos”. 
Una noche entera me tuvieron de Constitución a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras ve-
ces fui a José León Suárez, me tuvieron todo el día en la estación de tren. Me llevaban a 
“pasear” por el centro de San Isidro, me llevaban a espectáculos públicos, a todos lados. 
A “cantar” no creo [se refiere a la delación], pero sí a ver quién se me arrimaba. Después 
me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacían estar presente cuando caían otros compa-
ñeros, para ver cuál era la reacción. La peor tortura para mi era cuando me presentaban 
a los recién caídos y les decían: “Si vos te portás bien, la vas a pasar bien. Mirá como 
está ‘Mantecol’, él está acá tranquilo, ya está iniciando otra nueva vida”. Le decían: “Vas 
VI. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA
Los testimonios que siguen fueron seleccionados del archivo 
de Memoria Abierta, una coordinadora que nuclea a organi-
zaciones argentinas de Derechos Humanos y trabaja para 
recopilar y difundir información sobre el terrorismo de Estado 
en Argentina. Tiene un vasto archivo de testimonios orales de 
personas que fueron víctimas del accionar represivo. 
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a sufrir un poco, pero vas a estar como él”. Y eso a mí me apenaba mucho porque 
me hacía cómplice de algo que yo no quería ser. Creo que muchos compañeros se 
sintieron así. Y a veces se me volaban las chapas, algunas veces me iba al baño y me 
golpeaba contra la pared.» 
(Memoria Abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires).
Las maternidades clandestinas
«En simultáneo con el funcionamiento de la institución militar y el CCD, existía una 
maternidad clandestina en la que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos 
de Tareas de la ESMA, y otras provenientes de distintos centros de reclusión. Durante 
el parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras 
detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval. 
Martha Álvarez relata su experiencia: “Estoy en ‘capucha’ hasta el mes de octubre 
cuando me pasan a una habitación, a uno de los cuartos que ellos llamaban ‘camaro-
tes’ que estaba del otro lado de ‘capucha’. Ahí paso todo mi embarazo (…). Después, 
pusieron una enfermería en el sótano, allí era donde iban a poner a las compañeras 
embarazadas, había también otra compañera embarazada, y ahí era donde iban a 
nacer los bebés. En el momento del parto, empiezo con los dolores, me bajan a la en-
fermería, pero venía complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me llevan 
a la noche y a la madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo a la 
Escuela y al otro día lo llevan al bebé”.» 
(Memoria Abierta, testimonio de Marta Álvarez, Buenos Aires).
(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Señales del terrorismo de Estado en 
Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009).
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VII. ¿Quiénes eran los desaparecidos?
Los dos cuadros que se reproducen en esta página están 
realizados con los datos relevados por la CONADEP (Comi-
sión Nacional sobre la Desaparición de Personas) en 1984 
y publicados en el libro Nunca Más. En ellos se pueden 
apreciar las edades de los desaparecidos y un perfil de sus 
trabajos, ocupaciones y profesiones. A pesar de tratarse de 
información medianamente conocida, sigue siendo llamativa 
la amplia mayoría de jóvenes –de entre 16 y 30 años– y el 
alto porcentaje de obreros y estudiantes desaparecidos.
Años %
0 a 5 0.82
6 a 10 0.25
11 a 15 0.58
16 a 20 10.61
21 a 25 32.62
26 a 30 25.90
31 a 35 12.26
36 a 40 3.76
41 a 45 3.40
51 a 55 1.84
56 a 60 1.17
61 a 65 0.75
66 a 70 0.41
Más de 70 0.25
Total 100.00
Profesión /
Ocupación %
Obreros 30.2
Estudiantes 21
Empleados 17.9
Profesionales 10.7
Docentes 5.7
Autónomos y 
varios
5
Amas de casa 3.8
Conscriptos y
personal de 
Fuerzas de 
Seguridad
2.5
Periodistas 1.6
Actores /Artistas 1.3
Religiosos 0.3
CUADRO POR EDAD 
DE LOS DESAPARECIDOS
DISTRIBUCIÓN DE LOS 
DESAPARECIDOS 
POR PROFESIÓN 
U OCUPACIÓN
FUENTE: Nunca Más.
Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.
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«24 DE MARZO DE 1976
Córdoba, cinco de la mañana. Se despertó violentamente con los disparos reventán-
dole en el oído y saltó de la cama. A los tropezones buscó la correa de la persiana y muy 
despacio, tratando de no hacer ni un ruido, tiró de ella hasta que quedaron las hendijas 
descubiertas.
 En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la metalúrgi-
ca, había estacionado un Ford Falcon de color verde. Tres hombres de civil gritaban que 
eran de la policía mientras tiraban tiros al aire y le ordenaban al joven que se entregara. 
Golpeaban a la puerta y amenazaban con derribarla. Hasta que gritaron que era la última 
advertencia. Luego de unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo 
sobre ella y la echaron abajo.
 Elena se tapó la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar 
vuelta la cara para no ver. Pero no lo hizo. Entonces vio cómo lo sacaban esposado, 
cómo lo escupían, golpeaban y maltrataban, mientras caminaban hacia el auto. Después 
lo metieron a patadas en el Falcon y se lo llevaron.
 Ella se quedó con la mirada fija en la casa del muchacho de enfrente. Las imágenes se 
repitieron una y otra vez en su cabeza, durante varios minutos. Y ahí estaba, de pie detrás 
del ventanal, con la sensación de que debía tener alguna reacción, pero sin poder hacerlo. 
Conmocionada, horrorizada, consternada.
 Buscó el reloj. Eran las cinco de la mañana. Faltaban dos horas para que tuviera que 
abrir el almacén, pero ni se lo ocurrió pensar en volver a dormir.
Fue hasta la cocina, puso el agua para el café, encendió la radio y escuchó:
 “Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligación irrenunciable, han asumido 
la conducción del Estado. Una obligación que surge de serenas meditaciones sobre las 
consecuencias irreparables que podría tener sobre el destino de la Nación una actitud 
distinta a la adoptada”.
VIII. ¿Qué recuerda del 24 de marzo de 1976?
En la primera pregunta de este capítulo se cuenta qué su-
cedió el 24 de marzo de 1976 a través de documentos y 
distintas fuentes. Para completar y problematizar ese relato, 
reproducimos dos testimonios ficcionalizados de mujeres 
«comunes y corrientes» que recuerdan lo sucedido aquel día: 
dos memorias que permiten visualizar cómo el discurso del 
terrorismo de Estado se internalizaba en clave de «normali-
dad». Las dos protagonistas detallan qué estaban haciendo 
el día del golpe y qué sensaciones les provocó el hecho.
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 Pensó que bueno, que lo de Isabel Perón no podía terminar de otra forma. Se había 
dejado manejar como un títere y había perdido poder. Y siempre que eso pasaba, asu-
mían el gobierno los militares. No veía qué otra cosa se podía hacer. Porque la guerra 
entre los dos bandos, entre los extremistas que buscaban desestabilizar al gobierno y 
los de la Triple A, que eran realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervenía 
el Ejército iba a haber una guerra civil.
 “Esta decisión persigue el propósito de terminar con el desgobierno, la corrupción 
y el flagelo subversivo, y sólo está dirigida contra quienes han delinquido o cometido 
abusos de poder”.
 Le pareció que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningún lado y matando 
no se ganaba nada. Sin embargo, también pensó que lo que acababa de ver no había 
sido menos violento; que el muchacho de enfrente tal vez era un subversivo y que por 
eso se lo podían haber llevado, pero, la verdad, ésa no era, tampoco, la forma.
No podía dejar de preguntarse, entre sorbo y sorbo de café, qué estaría pasando 
con él. Si su familia ya se habría enterado, si la esposa estaría en la casa o no, si tam-
bién se la llevarían, si ya se la habrían llevado.
 Aún al abrir el almacén seguía haciéndose esas preguntas. Era la primera vez que veía 
algo así y sentía que acababa de vivir una tragedia. No podía concentrarse en su trabajo 
y seguir como si nada. Algo se le había instalado en el pecho y aquellas imágenes no 
dejaban de darle vueltas en la cabeza. La angustia tenía un peso que la doblaba.
Elena ni siquiera conocía al muchacho de enfrente. Sólo de “hola” y “chau”. Hacía 
poco que él vivía ahí y ella sólo sabía que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que 
era recién casado.
 Ella no lo conocía. Pero lo vio. Y el miedo se le quedó instalado». 
«La Plata, nueve de la mañana. Con su taza de té, se sentó a la mesa y tomó el 
diario: “LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETÚVOSE A LA PRESIDEN-
TE”. Bueno, pensó, ¿esto para qué lado saldrá? Y se quedó mirando la tapa del diario 
La Nación. Más abajo, sobre el final de la página, decía: “En La Plata la acción terrorista 
fue dominada. En los enfrentamientos habrían muerto 14 extremistas”.
 Al leer la noticia, se preguntó si las cosas podrían llegar a ser peores que lo que se 
estaba viviendo hasta el momento. Diana había egresado del liceo Víctor Mercante en 
1974 y la experiencia vivida en ese colegio la había marcado a fuego.
 Recordó el violento accionar de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la 
Concentración Nacional Universitaria (CNU), con toda la gente de ultraderecha, y la 
que conformaban los Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y to-
das las organizaciones de izquierda. Recordó la impotencia que le provocaba sentirse 
parte de una suerte de rebaño disputado por ambas. Volvió a ver cómo se trastoca-
ba el sentido de la enseñanza y vio también las aulas desbordadas. Los preceptores 
armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo los que pertenecían a los 
años inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de 
asambleas y manifestaciones.
Le vino a la memoria aquel día en que una alumna de sexto año la agarró de los 
pelos porque no quería participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad 
en la que los reunieron a todos en el salón de actos.
 Mientras esperaban el comienzo de algún acto, el salón fue copado por un grupo 
de gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas y, luego de cerrar todas las 
salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las paredes, 
sus proclamas. Y en esa situación, cuando la dominaba la aterradora sensación 
de que en cualquier instante lo peor podía suceder, la directora se paró frente a su 
público estudiantil y comenzó un discurso. Diana no pudo registrar ni una palabra. El 
pánico que le había causado aquella puesta en escena, sumado al que le provocó 
pensar que había sido la propia directora la que había montado esa emboscada, le 
impidió escucharla.
Mientras Diana tomaba el té, su padre pasó junto a ella y espió la tapa del periódico 
que ella aún sostenía, cerrado, entre sus manos.
 Bueno –dijo él mientras se servía el café–, a ver si se acaban estas matanzas entre 
bandos enfrentados, si de una vez por todas esto para.
 Al escucharlo, notó que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en 
el pavor de sólo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en el Liceo.
Entonces se convenció de que era necesario volver a la normalidad, que el orden 
retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pensó que el caos y la violencia ya eran inso-
portables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese clima de temor y confusión. Y 
antes de abrir el diario, volvió a detenerse en aquel titular y se sintió aliviada».
(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura, Agui-
lar, Buenos Aires, 2006).
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IX. Una canción contra la censura
El rock en la Argentina supo ser una de las músicas popu-
lares que logró ponerle voz y sonido al sentido de la calle. 
Durante la dictadura, cuando la censura acechaba, los jó-
venes encontraron en algunas canciones rockeras claves 
para expresar su inconformismo. «Canción de Alicia en el 
país», compuesta por Charly García para el grupo Serú Gi-
rán en 1980 es un buen ejemplo. Aquí transcribimos la letra 
junto con un testimonio del músico donde explica por qué 
y cómo la compuso.
CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS
Intérprete: Serú Girán 
Disco: Bicicleta (1980)
Quién sabe Alicia éste país  
no estuvo hecho porque sí. 
Te vas a ir, vas a salir  
pero te quedas,  
¿dónde más vas a ir? 
Y es que aquí, sabes  
el trabalenguas trabalenguas  
el asesino te asesina  
y es mucho para ti. 
Se acabó ese juego que te hacía feliz. 
 
No cuentes lo que viste en los jardines, 
el sueño acabó. 
Ya no hay morsas ni tortugas. 
Un río de cabezas aplastadas
por el mismo pie 
juegan cricket bajo la luna.
Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. 
Los inocentes son los culpables, dice su señoría,  
el Rey de espadas. 
 
No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo,  
no tendrás poder  
ni abogados, ni testigos. 
Enciende los candiles que los brujos  
piensan en volver 
a nublarnos el camino. 
Estamos en la tierra de todos, en la vida. 
Sobre el pasado y sobre el futuro,  
ruinas sobre ruinas,  
querida Alicia. 
Se acabó este juego que te hacía feliz.
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UNA REFLEXIÓN SOBRE «ALICIA EN EL PAÍS»
«“Lo que pasa es que vos ponés poesía para disfrazar al lobo de cordero y al final decís 
lo mismo”, explicaría Charly más tarde, a propósito del contrabando ideológico al que 
debió apelar en "Canción de Alicia en el país", para burlar a los árbitros de la difusión y 
romper el cerco expresivo, economizando riesgos personales. Alicia es lo mismo que 
el libro de cuentos; ahí se desmitificaron un montón de fatos que pasaban en la época. 
Alicia era una pelotuda que no entendía nada, una burguesa. Yo comparto un poco la 
situación. Se habla del cricket y de las cabezas; es una onda “no te hagas la boluda 
nena, porque cuando quieras decir algo, nadie va a defenderte”, afirmó García en un 
reportaje para la revista Expreso Imaginario de diciembre de 1981, entregándose a la 
interpretación de su propio texto. Por lo tanto, el autor descartaba la teoría arriesgada 
por algunos exegetas aficionados, según la cual Alicia representaba a Isabel Perón. Es-
taban equivocados: la cita del personaje de Lewis Caroll se refería a otra “pelotuda que 
no entendía nada”. Pero Charly confirmaba las sospechas –más evidentes, claro– de 
que “los brujos” que pensaban en volver aludían a José López Rega; que “la morsa” era 
Onganía; y “la tortuga”, Arturo Illia».
(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopía, per-
secución y listas negras en la Argentina 1960-1983, Catálogos, Buenos Aires, 2008).
Arte de tapa del disco «Bicicletas» de Serú Girán editado en 1980.
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1. 25 de mayo de 1973. Festejos por la asunción de Héctor 
Cámpora. Plaza de Mayo. Buenos Aires. AGN.
2. Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Bue-
nos Aires. Héctor Osvaldo Vázquez.
3. Ex CCD «La Perla». Córdoba. CONADEP.
1.
2.
3.
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  CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN
En este capítulo reseñamos algunos hechos históricos que pueden ser considerados 
como antecedentes de la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina. Sugerimos 
que los estudiantes busquen información sobre esos acontecimientos: la Semana Trágica 
(1919); las huelgas de la Patagonia (1921); los bombardeos sobre civiles en la Plaza de 
Mayo (1955); los fusilamientos de José León Suárez (1956); la Noche de los Bastones 
Largos (1966) y la Masacre de Trelew (1972).
 • En un segundo momento, proponemos que respondan las siguientes preguntas: ¿Por 
qué esos hechos pueden ser considerados antecedentes del terrorismo de Estado? 
¿Qué similitudes y qué diferencias tienen con esta experiencia?
 • También se puede proponer realizar una línea de tiempo y señalar allí los golpes de Es-
tado que existieron en nuestro país entre 1930 y 1976, para preguntar luego: ¿Cuántos 
fueron? ¿Cuánto duró cada uno? ¿Qué distingue al golpe de 1976 de los anteriores?
 
  CONSIGNA DE REFLEXIÓN
En este capítulo aparecen mencionados diferentes nombres para la experiencia comen-
zada el 24 de marzo de 1976. Los responsables de la dictadura lo llamaron oficialmente 
«Proceso de Reorganización Nacional» o «guerra sucia». Otros prefieren referirse al perío-
do como dictadura cívico-militar. Y en los contenidos curriculares del sistema educativo 
–por lo tanto también en este libro– se lo conceptualiza como «terrorismo de Estado».
 • Sugerimos que los estudiantes analicen qué significa cada uno de estos nombres, qué 
sectores y por qué eligen uno u otro nombre, y por qué el de terrorismo de Estado es 
el más preciso para describir lo sucedido. También pueden rastrear en las fuentes esas 
diferentes formas de mencionar la dictadura (quién la dice, en qué contexto, por qué).
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Propuestas para 
trabajar en el aula
En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-
ñanza para trabajar con los estudiantes en torno a los 
siguientes ejes: qué fue el terrorismo de Estado, cuáles 
fueron sus antecedentes históricos, cuáles fueron los 
mecanismos específicos del ejercicio del terror, qué fue 
la desaparición sistemática de personas, cómo funcio-
naron los centros clandestinos de detención, qué fue el 
robo de niños, cuál fue la política económica desarrolla-
da por este modelo represivo.
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  CONSIGNA DE DISCUSIÓN
La pregunta N° 1 brinda una explicación histórica sobre 
lo sucedido el 24 de marzo de 1976. En la fuente VIII dos 
mujeres recuerdan ese día, qué estaban haciendo y qué 
pensaron cuando se enteraron de la noticia. Proponemos 
que los estudiantes lean esos testimonios y discutan en 
torno a los problemas que plantean: ¿Qué sensaciones 
aparecen en cada una de las historias? ¿Qué diferencia 
hay entre el miedo y el alivio? ¿Por qué creen que estas 
personas no reaccionan ante la interrupción del orden 
institucional? ¿Cómo describen el clima previo al golpe? 
¿Por qué la primera de las mujeres no hace nada cuando 
ve por la ventana que se llevan a su vecino? ¿Por qué la 
segunda de las mujeres dice que era necesario «volver 
a la normalidad» cuando lo que sucedía era justamente 
una interrupción de la «normalidad»? ¿Cómo calificarían 
la actitud de estas personas: son cómplices, indiferentes, 
activistas pro militares, miedosas, muchas de esas cosas 
a la vez? ¿Qué otra cosa?
 • En un segundo momento, los estudiantes pueden re-
copilar entre adultos cercanos otros testimonios que 
recuerden aquel día y preguntarles acerca de las sen-
saciones que tuvieron en aquel momento.
 
  CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN
 
En la fuente I se transcriben comunicados, entrevistas y 
documentos oficiales que representan la voz oficial de 
los responsables del terrorismo de Estado. Allí queda 
bien en claro la violación sistemática de los Derechos 
Humanos que existió durante aquel período. 
 • Proponemos que los estudiantes lean y realicen un 
listado de todos los derechos constitucionales que se 
vulneraban. Para completar esta consigna se sugie-
re trabajar también con la información brindada en la 
pregunta N° 4.
 
  CONSIGNA DE ANÁLISIS
En las fuentes de este primer capítulo del libro hay va-
rios testimonios de víctimas directas del terrorismo de 
Estado: Graciela Lo Prete, presa política, y Cristina Al-
dini, Alfredo Ayala y Martha Alvarez, sobrevivientes del 
campo de concentración de la ESMA.
 
 • Proponemos que los estudiantes lean los testimonios 
y luego conversen sobre lo que allí se narra. ¿Qué 
marcas del accionar del terrorismo de Estado en-
contramos en las palabras de los sobrevivientes (por 
ejemplo las vinculadas a los campos de concentra-
ción, a los métodos de la represión, al robo de niños)? 
¿Hay diferencias entre lo que dice Graciela Lo Prete, 
presa política, y lo que cuentan quienes estuvieron 
en un campo de concentración? ¿Cuáles? Según los 
testimonios, ¿qué era para cada uno de ellos lo más 
duro de sobrellevar? ¿Qué dicen sobre las personas 
responsables de impartir el terror? ¿Hay referencias a 
estrategias de resistencia ante la represión? ¿Cuáles?
En la pregunta N° 5 se explica cuáles eran, desde la 
lógica de la dictadura, los propósitos de la desaparición 
de personas. Según los testimonios, ¿se cumplieron 
esos propósitos? Fundamente su posición. 
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  CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN
 
En este capítulo se explica cuál fue el proyecto econó-
mico de la última dictadura y qué relación existió entre 
éste y el accionar represivo. Sugerimos que a partir de 
la lectura de la pregunta N° 8 y de las fuentes III y IV se 
realice un punteo de las características fundamentales 
del proyecto económico.
 • ¿Qué argumentos se brindan en la pregunta para ex-
plicar el porqué de la necesidad de implementar ese 
proyecto? ¿Cuáles brinda Rodolfo Walsh en su «Carta 
Abierta»?
 • ¿Qué sectores de poder lo apoyaron? ¿Hubo resis-
tencias a ese modelo económico, de dónde vinieron 
si es que las hubo?
 • ¿Qué individuos y/o grupos sociales o políticos las 
protagonizaron?
 • ¿Qué relación se puede establecer entre ese proyecto 
económico y el terror implementado desde el Estado?
   CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES
En la imagen que cierra este capítulo vemos una foto 
del ex centro clandestino de detención «La Polaca», 
ubicado en Paso de los Libres, Corrientes. En una de 
las preguntas se explica qué eran y cómo funcionaban 
los centros clandestinos de detención. Las estimacio-
nes oficiales de la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas (CONADEP) señalan que existieron 
alrededor de 550 centros clandestinos, aunque nunca 
funcionando de forma conjunta. 
 
 • Proponemos que los estudiantes observen la imagen 
a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven? ¿Ha-
bían visto esta imagen alguna vez? ¿Con qué otras 
imágenes la relacionan? ¿Qué información previa de-
ben tener para poder comprender lo que la imagen 
muestra? ¿Qué imágenes han visto de otros centros 
clandestinos de detención? ¿Hay alguna marca que 
permita saber que allí funcionó un centro clandestino?
 • Sugerimos que después de conversar entre ellos a 
partir de estas preguntas, los estudiantes escriban un 
epígrafe de dos o tres líneas pensando en un lector 
que desconoce el tema y que va a informarse a tra-
vés de esa imagen y ese epígrafe.
 
En muchas provincias, donde funcionaron centros 
clandestinos de detención hoy existen «lugares de me-
moria», sitios marcados por una placa, un monumento 
o apenas un graffiti que recuerdan lo que pasaba allí 
durante la dictadura. Proponemos que los estudiantes 
averigüen qué ocurrió con este tipo de lugares en su 
localidad o en su provincia y que a partir de los datos 
recabados elaboren un informe. 
Un camino posible para conseguir la información es 
contactarse con la Secretaría de Derechos Humanos de 
la provincia o buscarlas en internet.
 • Ofrecemos algunas preguntas que pueden orientar la 
indagación: ¿Hubo centros clandestinos? ¿Cuáles? 
¿Cuántos? ¿En qué momento funcionaron? ¿Se sabe 
quiénes pasaron por allí? ¿Hay algún testimonio al 
respecto? ¿Qué hay en ese lugar hoy en día? ¿Hay 
alguna marca que recuerda lo que allí pasó? ¿Qué co-
nocen o desconocen los vecinos del lugar? ¿Alguno 
recuerda algo de aquella época?
 • Otra posibilidad es trabajar a partir de las imágenes 
de ex centros clandestinos de detención (CCD) que 
acompañan la pregunta N° 7 y la del ex CCD de «La 
Perla» que incluimos en la galería de imágenes. 
 • En la pregunta N° 2 de este capítulo se explica cómo 
era la situación social y política previa al golpe de Es-
tado de 1976. Proponemos que los estudiantes lean 
esa pregunta y que con esa información escriban un 
epígrafe informativo para las imágenes 1 y 2 de la ga-
lería, la de la Plaza de Mayo del 25 de mayo de 1973 
rebosante de gente y la de la Plaza de Mayo vacía del 
24 de marzo de 1976.
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Ex centro clandestino de detención «La polaca»
En la fronteriza ciudad correntina de Paso de los Libres, funcio-
nó un centro clandestino de detención dentro de la estancia «La 
polaca». Por este CCD habrían pasado cerca de 300 detenidos-
desaparecidos, en su mayoría secuestrados en el paso de frontera 
argentino-brasileño. El predio, conformado por 40 hectáreas, fue 
elegido como un punto estratégico del Plan Cóndor (ver pregunta 
Nº 15). Dependiente del ejército, fue especialmente utilizado para 
aniquilar a militantes de la organización político militar Montoneros 
cuando en 1980 intentaban ingresar al país durante la denominada 
«contraofensiva Montonera».
Foto: María Alejandra Mumbach
 55 

D
IC
TA
D
U
R
A
 Y
 S
O
C
IE
D
A
D
 
Este segundo capítulo propone un acercamiento a un tema difícil que sigue siendo terre-
no de debate social y académico: el desarrollo de la vida cotidiana durante la dictadura. 
¿Cómo fue posible esa vida cotidiana en medio del terror? ¿Todos los sectores sociales 
vivieron el período de la misma manera? ¿Qué sectores brindaron su apoyo activo al 
gobierno de facto, qué otros desplegaron estrategias de resistencia?¿Qué pasó en las 
distintas regiones de la Argentina? ¿Quiénes salieron a la calle a luchar contra la dictadu-
ra? ¿Qué ocurrió, específicamente, en el campo de la educación, la cultura y los medios 
de comunicación?
La propia lógica de la represión clandestina permitió que los campos de concentración 
convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando y 
disfrutando de su tiempo libre. Sin embargo, esa aparente «normalidad» también estuvo 
afectada por un terror que se diseminó por todo el cuerpo social a través del miedo, la au-
tocensura y la desconfianza, condiciones que de a poco fueron deteriorando el lazo social. 
Las siguientes preguntas analizan la relación entre la dictadura y la sociedad e invitan 
a pensar en la compleja dimensión de la responsabilidad social. 
2
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LA ÚLTIMA DICTADURA, ¿TUVO APOYO SOCIAL? 
Las dictaduras en la Argentina contaron con el aval de 
diversos sectores de la sociedad. En todos los golpes 
militares –el de 1930 contra el gobierno de Hipólito Yrigo-
yen, el de 1943 que dio cierre a la denominada "Década 
infame", el de 1955 contra el gobierno de Juan Domingo 
Perón, el de 1962 contra el gobierno de Arturo Frondizi, 
el de 1966 contra el gobierno de Arturo Illia– existieron 
sectores que dieron su apoyo, más o menos explícita-
mente. Un episodio tan grave como deponer a un go-
bierno elegido de manera constitucional difícilmente pue-
da concretarse por la acción de un único sector social 
–por ejemplo, las Fuerzas Armadas–, sino que requiere 
de un conjunto de avales y alianzas sociales sólidas y 
ampliadas. No hay golpe de Estado sin algún tipo de 
apoyo civil y el golpe de 1976 no fue la excepción. 
En el caso de la última dictadura existió, por un lado, 
un consenso tácito extendido y, por otro, uno explíci-
to más acotado. A diferencia, por ejemplo, del golpe 
de 1955, cuando multitudes antiperonistas salieron a 
manifestar su apoyo a la autodenominada Revolución 
Libertadora, en la noche del golpe militar de 1976 en 
Buenos Aires, la Plaza de Mayo estuvo completamente 
desolada (ver galería de imágenes). No hubo moviliza-
ciones y mucho menos señales multitudinarias de adhe-
sión al golpe. Sin embargo, muchísimos argentinos en el 
ámbito privado aceptaron el hecho como una «solución» 
a la crisis de gobernabilidad que se había creado en los 
últimos meses del gobierno de Isabel Perón, segura-
mente bajo la idea –recurrente en el siglo XX argentino– 
de que la única opción frente al fracaso del gobierno 
constitucional consistía en confiar a los militares la tarea 
de recomposición de la autoridad y el orden. 
Este consenso tácito se complementó con otros 
consensos explícitos. Sectores de alto poder económi-
co apoyaron el golpe, como lo prueba la fuerte suba de 
las acciones en la Bolsa de Comercio el día después 
del derrocamiento de Isabel Perón. La Sociedad Rural 
Argentina también manifestó su apoyo. Entre los parti-
dos políticos tradicionales, la respuesta osciló entre el 
silencio, la aceptación de la situación como si fuera la 
única opción posible y el apoyo directo. Los sectores 
de mayor jerarquía de la Iglesia dieron su aval la noche 
previa al golpe en una reunión secreta con la cúpula 
militar. Y los medios masivos de comunicación propor-
cionaron una interpretación auspiciosa de la situación 
(ver pregunta Nº 12). Incluso, ciertos sectores de las 
organizaciones insurgentes interpretaron que el golpe 
favorecía las expectativas revolucionarias porque de 
ese modo se tornaría más visible para el pueblo quién 
era el verdadero enemigo. 
Si bien la Junta contaba con estos apoyos tácitos y 
explícitos, en la madrugada misma del día del golpe se 
dispuso una serie de operativos, implementados al mar-
gen de toda legalidad, destinados a detener a un gran 
número de militantes, estudiantes, obreros e intelectua-
les, entre otros, cuyo destino fue la cárcel o la desapa-
rición. Esta modalidad represiva –el signo distintivo del 
terror instalado por la dictadura de 1976– es un indicador 
de que no toda la sociedad estaba dispuesta a avalar el 
Plan de Reorganización Nacional de la Junta Militar.
¿Cómo evaluar el comportamiento de los distintos 
sectores sociales frente al terrorismo de Estado? ¿Des-
conocían aquellos que avalaron el régimen militar el 
dispositivo de terror? ¿Cómo fue posible que a lo largo 
de todo el país hayan existido centros clandestinos de 
detención, la mayoría de ellos instalados en los grandes 
centros urbanos o en el centro de los pueblos? ¿Qué de-
cir sobre el comportamiento social ante el mundial 78 y la 
guerra de Malvinas? (ver preguntas Nº 16 y Nº 17). Estas 
son quizás las preguntas más difíciles de responder al 
momento de explicar lo sucedido durante la dictadura 
porque así como la vida cotidiana siguió «naturalmen-
te» –las personas se casaron, tuvieron hijos, estudiaron, 
trabajaron–, los responsables de la dictadura no eran 
«monstruos» ni «demonios» ajenos a la sociedad sino 
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más bien productos de ésta. Así lo explica Pilar Calveiro 
en su libro Poder y desaparición: «Los desaparecedores 
eran hombres como nosotros, ni más ni menos; hom-
bres medios de esta sociedad a la que pertenecemos. 
He aquí el drama. Toda la sociedad ha sido víctima y vic-
timaria; toda la sociedad padeció, y a su vez tiene, por lo 
menos, alguna responsabilidad. Así es el poder concen-
tracionario. El campo y la sociedad están estrechamente 
unidos; mirar uno es mirar la otra».1 
La sociedad argentina padeció el terror dictatorial 
pero, a su vez, de su propio seno surgieron las condicio-
nes que hicieron posible la instalación de los campos de 
concentración. Aducir que la sociedad no contaba con 
indicios de la existencia de dichos centros resulta, por 
lo menos, llamativo: los secuestros se realizaban frente 
a testigos; los operativos eran continuos y se llevaban a 
cabo en la vía pública; los centros clandestinos estaban 
instalados en sitios de gran visibilidad; los exiliados po-
líticos se contaban en buen número; las denuncias de 
distintos organismos de Derechos Humanos tuvieron 
cierta publicidad, tanto las que provenían del exterior 
como las que se realizaban aquí y, hacia 1977, las Ma-
dres de Plaza de Mayo ya pedían por la aparición con 
vida de sus hijos en la histórica Plaza. Asimismo y, final-
mente, mucha gente pudo recordar, una vez terminada 
la dictadura, cómo alguna persona, más lejana o más 
próxima, había sido secuestrada. En última instancia, la 
existencia misma del miedo generalizado indicaba que 
había razones para temer. Se trataba, ni más ni menos, 
de la existencia del poder desaparecedor. 
1 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 2001. 
El politólogo argentino Guillermo O’Donnell desarro-
lló durante la propia dictadura una investigación sobre 
la vida cotidiana que arrojó resultados originales para 
pensar la problemática analizada en esta pregunta. La 
investigación se realizó en dos etapas: una primera serie 
de entrevistas, realizadas entre 1978 y 1979, en la que se 
pidió a los participantes que opinaran sobre su presente 
y lo compararan con otros momentos de sus vidas; y 
una segunda serie de entrevistas, realizadas después de 
la guerra de Malvinas, donde se solicitó a los mismos 
entrevistados, después de decirles que las grabaciones 
anteriores se habían perdido, que repitieran lo más fiel-
mente que pudieran lo dicho en la entrevista anterior. 
En las respuestas de las primeras entrevistas, aun-
que muchos cuestionaban aspectos de la dictadura, el 
hincapié estaba puesto en remarcar el contraste entre 
lo que estaban viviendo en el presente y el período pre-
vio al golpe, al que caracterizaban como una época de 
«caos, violencia e incertidumbre». La mayoría no pare-
cía añorar la posibilidad de participación política y resal-
taba la importancia de poder desarrollar los valores del 
trabajo, la familia y la escuela en un ambiente de esta-
bilidad. Esas mismas personas, entrevistadas en 1982 
después de la derrota de Malvinas, ante la demanda de 
recordar lo que habían dicho en 1978/9, decían cosas 
completamente diferentes sobre sus vidas: hablaban de 
la derrota militar en la guerra y mencionaban las viola-
ciones a los Derechos Humanos. 
En esta segunda vuelta, las opiniones se adaptaban 
al nuevo humor político y no sólo no repetían, como 
lo habían hecho antes, el discurso de justificación de 
la dictadura sino que estaban seguros de que nunca 
habían pensado ni dicho nada semejante y que siempre 
habían rechazado al régimen de facto. 
Recuperar esta investigación no implica denunciar a 
la sociedad ni culpabilizarla sino empezar a abrir pre-
guntas que permitan comprender el funcionamiento so-
cial, sustrayéndolo de la victimización y analizando las 
condiciones de posibilidad del terror.
En su libro Pasado y Presente, el ensayista Hugo 
Vezzetti reflexiona sobre la investigación de O’Donnell: 
«Frente a la representación simple del régimen como 
un poder que se descargaba verticalmente sobre la 
sociedad desde una cúpula despótica, los análisis de 
O’Donnell muestran otra cosa. (…) Parece claro que 
para la consolidación de la dictadura no bastó con el 
despotismo de las cabezas visibles del nuevo esque-
ma de poder. La dictadura en verdad “soltaba los lobos 
en la sociedad” y estimulaba rasgos de autoritarismo e 
intolerancia presentes en las condiciones de la vida co-
rriente, los que en las nuevas condiciones se aplicaron 
hacia abajo, desde diversas posiciones microsociales 
de mando, en las escuelas, oficinas, fábricas, pero tam-
bién en la familia y los medios de comunicación. Fueron 
muchos los que se plegaron a reafirmar las formas de 
una autoridad que se imponía a subordinados cada vez 
más despojados de derechos o posibilidades de control 
sobre su situación. Una idea fructífera de esos análi-
sis viene a constatar que no alcanzaba con el personal 
militar y las fuerzas de seguridad: fue necesaria “una 
sociedad que se patrulló a sí misma.”»2
En este punto también hay que señalar que el im-
2  Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 
 61 
pacto de la dictadura fue muy desigual en las distintas 
regiones del territorio nacional. Si bien el terror se ex-
pandió por todo el cuerpo social, no impactó del mis-
mo modo en las grandes ciudades, las medianas y los 
pueblos pequeños. En algunos lugares de la Argentina, 
alejados de los grandes centros urbanos, era más fácil 
sostener que ahí «no pasaba nada». Del mismo modo 
que en aquellas localidades donde las Fuerzas Arma-
das estaban integradas a la vida cotidiana era más 
complejo desentrañar el funcionamiento de la represión. 
Finalmente, como veremos en las próximas pregun-
tas, algunos sectores sociales protagonizaron formas 
de resistencia, más o menos arriesgadas, ante el des-
pliegue sistemático del terror. Nos detendremos, sobre 
todo, en el rol de los trabajadores y las organizaciones 
de Derechos Humanos.
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¿CUÁL FUE EL ROL DE LOS TRABAJADORES DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA?
Los trabajadores y sus organizaciones fueron, desde 
el inicio del terrorismo de Estado, blanco del accionar 
represivo. La dictadura se propuso instrumentar allí una 
profunda transformación. El mismo 24 de marzo, la 
Junta Militar y sus aliados civiles tomaron medidas ta-
les como intervenir los sindicatos y las confederaciones 
obreras y empresarias; prohibir el derecho de huelga; 
anular las convenciones colectivas de trabajo y conge-
lar los salarios. 
El objetivo de las Fuerzas Armadas de fragmentar y 
desmovilizar a la clase trabajadora se concretó a través 
de un doble mecanismo disciplinador. Por un lado, se 
aplicó sobre ella todo el peso de la represión política; 
por el otro, se realizaron profundas modificaciones en el 
plano legislativo y laboral (ver pregunta Nº 8).
Desde la faz represiva se pretendió alcanzar un doble 
objetivo: «a) Inmovilizar al conjunto de la clase trabaja-
dora, dictando duras normas represivas de las huelgas, 
interviniendo las principales organizaciones sindicales, 
apresando dirigentes “moderados” y prohibiendo la ac-
tividad gremial. Y b) Exterminar a la minoría combativa 
clasista o contestataria, cuya influencia era local y radi-
caba en las comisiones internas de un cierto número 
de empresas. En este caso se secuestraron dirigentes, 
militantes de base o simples trabajadores que habían 
manifestado adhesión a posiciones radicalizadas, no 
siempre relacionados con organizaciones armadas».3
Todos los lugares de trabajo y producción pasaron 
a ser considerados objetivos militares. En la fábrica 
Ford, ubicada en General Pacheco en la provincia de 
Buenos Aires, por ejemplo, «el Ejército entraba en las 
plantas fabriles y se instalaba en el mismo lugar de 
trabajo. Los obreros tenían que trabajar con los fusiles 
apuntándoles. A los ritmos infernales, contra los que 
no podían protestar, y el aplastamiento de viejas con-
quistas relativas a derechos individuales, se sumaba la 
intimidación del Ejército».4
En este punto cabe remarcar un aspecto fundamen-
tal del accionar represivo sobre los trabajadores: la es-
trecha colaboración y apoyo del sector patronal en la 
tarea de represión y eliminación sistemática de un sec-
tor del movimiento obrero.
En los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine-Siderca, 
Ford, Ledesma y Mercedes Benz «existió un patrón co-
mún de funcionamiento que se repitió con características 
muy similares en todos estos grandes establecimientos 
3  Sabrina Rios, El movimiento obrero durante la última dictadura militar, 1976-1983, 
Universidad Nacional de Gral. Sarmiento, S/F, en RIEHR (Red Interdisciplinaria de Estudios 
sobre Historia Reciente).
4  Alvaro Abos, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), CEAL, 
1984. 
fabriles: la colaboración de las distintas empresas con 
las fuerzas represivas mediante la provisión de vehículos, 
infraestructura, dinero y/o personal, el otorgamiento de 
libre acceso a las plantas y la remoción de cualquier obs-
táculo al accionar de las Fuerzas Armadas, además de 
la aceptación de la contratación de personal encubierto, 
con el objetivo de vigilar a los trabajadores y recibir infor-
mes de inteligencia sobre sus acciones.»5 
Es decir, más que «eliminar» a los grupos armados 
–justificación recurrente del discurso de la dictadura– lo 
que se pretendía era exterminar a la oposición obrera y 
popular que estaba encuadrada fundamentalmente en 
organizaciones sociales tales como sindicatos, centros 
barriales y nuevas formas de organización de base que 
surgieron en aquella época.
Desde el plano «legal», la nueva legislación laboral 
apuntó a «complementar» la estrategia de atomización 
y debilitamiento de los trabajadores organizados instru-
mentando diferentes normativas.6 Entre ellas:
5  Victoria Basualdo, Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina.
Los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, en 
revista Engranajes de la Federación de Trabajadores de la Industria y Afines (FETIA), 
Número 5 (edición especial), marzo 2006. 
6 Tomado de Arturo Fernández, Las prácticas sociales del sindicalismo (1976-1983), 
Buenos Aires, CEAL, 1985. 
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a) Las leyes que regularon las relaciones laborales. 
Suspensión por tiempo indeterminado de las negocia-
ciones de las comisiones paritarias; suspensión del de-
recho de huelga y de toda medida o acción directa; se 
decretó la prescindibilidad de los empleados públicos, 
se suspendió la vigencia del estatuto docente y se mo-
dificó la ley de contrato de trabajo. 
b) Las normas referentes a la organización y a la ac-
tividad sindical. Se intervinieron la CGT y las principales 
organizaciones sindicales de segundo grado y se nom-
braron oficiales de las tres Armas como interventores. 
Se prohibieron las elecciones sindicales, las asambleas 
y en general toda actividad de tipo gremial. 
c) Las normas referentes a las obras sociales. Su ob-
jetivo fue distorsionar este importante instrumento de la 
política social, logrando, entre otros puntos, el desfinan-
ciamiento por la reducción en el número de afiliados, el 
desmantelamiento debido a la privatización de algunos 
servicios o la falta de personal médico.
Las intervenciones militares en los conflictos obreros, 
la detención de trabajadores y dirigentes gremiales y 
sindicales y el despido de cientos de miles de obreros, 
entre otras prácticas represivas «estuvieron amparadas 
bajo un aparato que llamaremos, entre comillas, legal, 
elaborado desde el primer día del golpe de 1976. A pe-
sar de la inconstitucionalidad de los decretos ley ema-
nados del gobierno militar, estos fueron amparados por 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación».7 
Este aparato «legal» fue la justificación que encon-
traron empresarios y empleadores de fábricas para fre-
7  Sabrina Rios, Op.Cit.
nar cualquier tipo de movilización o protesta obrera. La 
consecuencia de esa invocación era, en la mayor parte 
de los casos, la ocupación de los lugares de trabajo por 
efectivos armados (ver pregunta Nº 4). 
La mayor parte de los conflictos obreros a partir de 
1976 se registraron en el sector industrial, entre los me-
talúrgicos, los trabajadores de Luz y Fuerza y los obre-
ros textiles. Ese mismo año, además, los trabajadores 
de la mayoría de las empresas automotrices (Ford, Ge-
neral Motors, Fiat, Renault) y del ámbito portuario pro-
tagonizaron varias huelgas.
La disolución de la CGT provocó que el movimiento 
obrero quedara organizado en dos: la Comisión Na-
cional del Trabajo (CNT) que aglutinaba a los sindica-
tos más dialoguistas y la Comisión Nacional de los 25 
donde se convocaban los sect ores más críticos (y que 
luego derivaría en la CGT Brasil). Este segundo grupo, 
de donde salió Saúl Ubaldini, llamó a un primer paro 
general en 1979 y sus organizadores fueron encarcela-
dos. En 1981 repitieron la medida y otro tanto hicieron 
el 30 de marzo de 1982, cuando intentaron llegar a 
Plaza de Mayo pero no lo lograron porque fueron dura-
mente reprimidos. La guerra de Malvinas desatada en 
ese momento modificó el rumbo de los acontecimien-
tos (ver pregunta Nº 8).
Sin embargo, en este contexto de brutal ofensiva 
militar y empresarial, las acciones de resistencia de los 
trabajadores se instrumentaron a través de otros méto-
dos. Muchas de las comisiones internas de las fábricas 
y muchos de los delegados gremiales asumieron una 
posición que algunos autores definen como de «resis-
tencia defensiva», lo que implicaba la lucha por mante-
ner los niveles salariales y las condiciones de trabajo y el 
cuidado frente a las represalias empresariales en contra 
de los dirigentes y las organizaciones gremiales.
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¿QUÉ PAPEL DESEMPEÑARON LOS ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS? 
11
Las primeras acciones de los organismos de Derechos 
Humanos, desplegadas en medio del peligro, asumie-
ron el desafío de buscar a los detenidos-desaparecidos 
a través de recursos que fueron creando sobre la mar-
cha: cartas; presentaciones de hábeas corpus; entre-
vistas con todo aquel que pudiera darles una mano; 
solicitadas en los pocos medios que las publicaban; 
denuncias en el exterior; recorridas por juzgados, co-
misarías y dependencias militares; misas recordatorias; 
y manifestaciones públicas que desafiaban las prohibi-
ciones. En aquel entonces esta lucha tenía objetivos di-
rectos: denunciar los secuestros y reclamar por la apa-
rición con vida de los detenidos-desaparecidos.  
Los organismos de Derechos Humanos fueron, a 
su vez, desarrollando estrategias para nombrar a los 
desaparecidos, es decir, para restituir la identidad de 
aquellas personas que, desde la perspectiva del Esta-
do terrorista, no existían. Estas organizaciones debían 
lidiar con un problema de difícil enunciación: ¿cómo 
decirle a la sociedad lo que estaba pasando, cómo 
nombrar la desaparición, cómo hacer presente la au-
sencia? (ver pregunta Nº 5).
Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un ejem-
plo muy destacado de estos procesos de lucha. Pusie-
ron en funcionamiento, al menos, tres estrategias que 
trascendieron en el tiempo: la creación de símbolos 
específicos, la invención de rituales y la visibilización de 
los desaparecidos.
La utilización de pañuelos blancos en la cabeza fue 
y es otro de los símbolos destacados de su lucha. En 
un primer momento fueron pañales, que señalaban la 
ausencia de sus hijos y rápidamente se convirtieron en 
pañuelos blancos, muchas veces con los nombres de 
los desaparecidos bordados. En un mismo símbolo, las 
Madres crearon una identidad colectiva y restituyeron la 
identidad de sus hijos sustraída por el Estado terrorista. 
Para nombrar a los desaparecidos comenzaron a 
implementar distintas estrategias que fueron confor-
mando un lenguaje propio, por ejemplo, la creación de 
algunos símbolos y de rituales de reunión. Las ahora 
conocidas rondas en la Plaza de Mayo –y en plazas de 
otras localidades del país– surgieron como una estra-
tegia frente a la amenaza de la detención, ya que esta-
ba prohibido reunirse en la vía pública. Según cuentan 
las propias Madres, la idea surgió como una respuesta 
ante la orden militar que repetía «circulen». 
En los primeros años, el reclamo de las Madres de 
Plaza de Mayo, que resultó la primera intervención pú-
blica frente a la represión de la última dictadura, no tuvo 
recepción en la sociedad. Y algunas de ellas, como por 
ejemplo Azucena Villaflor, sufrieron también el destino 
de la desaparición. El reconocimiento público a la labor 
y la lucha de las Madres llegó tiempo después, en los 
inicios de la democracia, cuando fueron identificadas, 
tanto en Argentina como en el resto del mundo, como 
un símbolo de la defensa de los Derechos Humanos. 
Las Madres, tal como sostiene el investigador Ulises 
Gorini, constituyeron un «nuevo sujeto político», capaz 
de crear espacios de resistencia allí donde dominaba el 
terror. Se trató de un grupo de mujeres que logró con-
vertir las relaciones de sangre en relaciones políticas.8 
Las Abuelas de Plaza de Mayo es otra de las orga-
nizaciones de Derechos Humanos que tiene un amplio 
reconocimiento. Sus inicios se remontan al 15 de mayo 
de 1977, cuando María Eugenia Casinelli –consuegra 
del poeta Juan Gelman– y otras once abuelas firmaron 
un hábeas corpus colectivo en forma de carta, dirigi-
do a la Justicia de Morón, en el que hacían saber la 
existencia de bebés desaparecidos y solicitaban que 
se suspendieran todas las adopciones. La carta está 
considerada un documento histórico y un antecedente 
inmediato de la fundación de las Abuelas de Plaza de 
8  Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo 
Tomo I (1976–1983), Buenos Aires, Norma, 2006. 
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Mayo a fines de 1977. Desde entonces, las Abuelas han 
realizado un destacado trabajo en la recuperación de la 
identidad de los niños secuestrados por los militares. Ya 
son 109 las personas halladas. 
Además de las Madres y las Abuelas, existieron 
otros organismos de Derechos Humanos que realiza-
ron un importante trabajo para denunciar los crímenes 
de la dictadura. La organización Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos por Razones Políticas fue creada 
en enero de 1976 con motivo de la desaparición si-
multánea de 24 personas en Córdoba. Además, entre 
otras, se destacan: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), 
creado en 1974; el Movimiento Ecuménico por los De-
rechos Humanos (MEDH) de 1976 y el Centro de Es-
tudios Legales y Sociales (CELS) de 1979. En 1975 
también se había formado la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos (APDH), a partir de una 
convocatoria realizada por personas provenientes de 
distintos sectores sociales (políticos, intelectuales, sin-
dicalistas y religiosos), preocupadas por el aumento 
de la violencia y por el quiebre de la vigencia de los 
Derechos Humanos más elementales. 
Las denuncias de las desapariciones, la creación de 
estrategias de visibilización, la búsqueda de los niños 
secuestrados y la lucha permanente son algunos de 
los objetivos que cumplieron los organismos a lo largo 
de todo este tiempo. Nuestra democracia se enriquece 
con sus esfuerzos porque gracias a ellos sabemos que 
hay tres palabras que deben ir juntas: memoria, verdad 
y justicia (ver pregunta Nº 23). 
Madres de Plaza de Mayo reclamando por la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos.
Comisión Provincial por la Memoria.
Pañuelos. Símbolo de las Madres de Plaza de Mayo dibujado en distintas plazas de todo el país. 
San Carlos de Bariloche, Río Negro. Archivo fotográfico Educación y Memoria.
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¿QUÉ POSTURA ADOPTARON LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN 
FRENTE AL GOLPE Y AL PROYECTO DE LA DICTADURA?
12
La dictadura dispuso de una estrategia sistemática 
para utilizar los medios masivos de comunicación. Por 
un lado, los pensó como herramientas de construc-
ción y circulación del discurso oficial y, por otro lado, 
como dispositivos de silenciamiento de cualquier men-
saje o voz opositora.
La intención de controlar y suprimir la libertad de ex-
presión quedó plasmada en el Comunicado Nº 19 del 
24 de marzo de 1976, que operó como marco general 
de la estrategia respecto a los medios de comunicación: 
«Se comunica a la población que la Junta de Coman-
dantes Generales ha resuelto que sea reprimido con 
la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que 
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 
comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a 
asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamen-
te dedicados a actividades subversivas o al terrorismo. 
Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que 
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 
noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de 
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de 
la Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 
Desde la Secretaría de Prensa y Difusión se envió 
a los medios una serie de consejos sobre qué decir y 
cómo decirlo. Uno de ellos fue «la obligación a inducir 
la restitución de los valores fundamentales que hacen a 
la integridad de la sociedad, como por ejemplo: orden, 
laboriosidad, jerarquía, responsabilidad, idoneidad, ho-
nestidad, dentro del contexto de la moral cristiana». Y 
desde el Comfer (Comité Federal de Radiodifusión) se 
calificó a los programas como NHM («no en horario de 
menores») o NAT («no apto para la televisión»); y se ela-
boraban «orientaciones», «disposiciones» y «recomen-
daciones» respecto a los temas, los valores nacionales 
y los principios morales que debían promoverse desde 
la programación. A su vez, la información del exterior 
quedó totalmente prohibida. 
Como parte del ejercicio conjunto del poder, las tres 
armas se repartieron el control de los distintos cana-
les de TV, en ese entonces públicos: Canal 7 (desde 
1978 denominado ATC –Argentina Televisora Color–) 
tenía una dirección compartida; Canal 9 lo controlaba 
el Ejército; Canal 13, la Armada y Canal 11, la Aero-
náutica. Otro tanto sucedió con las radios estatales: 
Belgrano, Radio Argentina y Radio del Pueblo, queda-
ron bajo la órbita del Ejército; radio El Mundo, Mitre y 
Antártida las manejó la Marina; y Splendid y Excelsior 
estuvieron a cargo de la Aeronáutica. La agencia esta-
tal Télam tuvo una gestión rotativa. 
En función de alcanzar sus objetivos en la denomi-
nada «lucha antisubversiva», la dictadura persiguió a 
algunos medios. Intervino, expropió y clausuró algunos 
diarios y revistas. Según los datos de la UTPBA (Unión 
de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires) ochenta 
trabajadores de prensa fueron desaparecidos. Muchos 
más sufrieron la cárcel y el exilio. La dictadura, a su vez, 
potenció la autocensura a través de la implementación 
del miedo y el terror.
Distintas investigaciones sobre el desempeño de la 
prensa gráfica durante la dictadura permiten identificar 
tres tendencias oscilantes: una primera, muy minori-
taria, representada por aquellos medios que intenta-
ron a través de prácticas y estrategias diversas, restar 
consenso mediante operaciones críticas o denuncias 
abiertas; una segunda, basada en la omisión informati-
va y la autocensura sistemática; y una última tendencia 
caracterizada por la colaboración y el apoyo explícito 
a la dictadura. 
Para pensar estos matices no hay más que obser-
var el accionar de los medios en dos acontecimientos 
que con el tiempo se convirtieron en paradigmáticos: la 
cobertura del mundial 78 y la guerra de Malvinas (ver 
preguntas Nº 16 y Nº 17).
El 15 de septiembre de 1980, el presidente de facto 
Jorge Rafael Videla promulgó la Ley 22.285 de Radiodi-
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fusión para fijar «los objetivos, las políticas y las bases» 
que tenían que «observar los servicios de radiodifu-
sión». En ese momento también fue creado el Comité 
Federal de Radiodifusión (Comfer), destinado a contro-
lar que los medios cumplieran con las normativas vigen-
tes. Esta ley, que tenía entre sus principales limitaciones 
definir que sólo podrían acceder a licencias de radio y 
televisión aquellas personas que tuvieran fines de lucro, 
recién pudo ser derogada y reemplazada por otra en el 
año 2009, cuando el Congreso de la Nación aprobó la 
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual.
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El proyecto de disciplinamiento y reorganización de la 
sociedad durante la dictadura no se limitó a la persecu-
ción, la represión y la desaparición de los cuerpos sino 
que, como necesaria contracara del Estado terrorista, 
se produjo la censura y la persecución de escritores, ar-
tistas, poetas, educadores, periodistas, intelectuales. Es 
decir, el accionar represivo abarcó también la desapari-
ción de bienes culturales y simbólicos. 
La cultura era considerada por los militares como 
un campo de batalla. Así lo expresó el represor Ramón 
Camps en la revista La Semana: «La lucha que se llevó 
a cabo contra la subversión en la Argentina, no termina 
solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios 
campos y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es 
decir, todos los sectores de la población deben apoyar 
esa conquista del hombre, su mente, su corazón».
Diversas investigaciones han dado cuenta que la 
dictadura tuvo una política cultural de alcance na-
cional: una verdadera estrategia de control, censura, 
represión y producción cultural, educativa y comuni-
cacional, cuidadosamente planificada. «De un lado 
estaban los campos de concentración, las prisiones y 
los grupos de tareas. Del otro, una compleja infraes-
tructura de control cultural y educativo, lo cual implica-
ba equipos de censura, análisis de inteligencia, abo-
¿QUÉ OCURRIÓ CON LA CULTURA Y LA EDUCACIÓN DURANTE LA ÚLTIMA 
DICTADURA?
gados, intelectuales y académicos, planes editoriales, 
decretos, dictámenes, presupuestos, oficina. Dos in-
fraestructuras complementarias e inseparables desde 
su misma concepción».9 
La censura y el control cultural estaban claramente 
centralizados en el Ministerio del Interior, que fue el gran 
controlador de este tema en la Argentina. Allí funciona-
ba la Dirección General de Publicaciones (DGP), orga-
nismo que disponía del poder de Policía, para controlar 
el cumplimiento a través de la Policía Federal pudiendo 
en caso de ser necesario, solicitar la colaboración de las 
Fuerzas Armadas en todo el territorio nacional. Con ese 
organismo también interactuaban la SIDE (Servicio de 
Inteligencia del Estado), los Estados Mayores de las tres 
Fuerzas Armadas, el Ministerio de Relaciones Exteriores 
y las dependencias propias del Ministerio del Interior, 
además de mantener un contacto permanente con el 
Ministerio de Educación. «Ese intercambio con Educa-
ción se producía directamente con una dependencia 
llamada “Asesor de gabinete” o “Recursos Humanos”, 
a cargo de un oficial superior del Ejército. Era, en reali-
dad, el espacio institucional dentro del cual funcionaba 
la delegación del servicio de inteligencia del Ejército que 
9  Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la 
última dictadura militar, Buenos Aires, EUDEBA, 2002. 
se ocupaba de hacer inteligencia en la red escolar».10
Algunos ejemplos tal vez permitan dimensionar el ac-
cionar represivo en el campo de la cultura:
 •  La quema de libros en el Regimiento de Infantería 
Aerotransportada 14 del Comando del Tercer Cuerpo 
de Ejército. Se trataba de bibliografía que había sido ro-
bada de librerías, bibliotecas y colecciones particulares 
en abril de 1976;
 •  Los 80 mil libros de la Biblioteca Constancio Vigil 
que en febrero de 1977 fueron incinerados por la policía 
de la provincia de Santa Fe; 
 •  Las veinticuatro toneladas del CEAL (Centro Editor 
de América Latina) que en junio de 1980 fueron pren-
didas fuego en un baldío en Sarandí, en la provincia de 
Buenos Aires. Entre otros, había libros de León Trotsky, 
Ernesto «Che» Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, 
Juan Domingo Perón, Mao Tsé Tung, Enrique Medina, 
Blas Matamorro, Griselda Gambaro.
 •  La desaparición de libros, cuyo caso emblemático 
es el de la editorial EUDEBA. Los militares, convocados 
por las autoridades civiles de la empresa, se llevaron 
alrededor de 90 mil volúmenes que jamás aparecieron.
10 Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. Esta dependencia elaboraba informes perió-
dicos acerca de la situación educativa y de las escuelas (privadas y públicas), así como 
de los profesores y maestros.
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 •  La persecución a escritores: algunos fueron desa-
parecidos (Héctor G. Oesterheld, Rodolfo Walsh, Fran-
cisco «Paco» Urondo, Haroldo Conti, Roberto Santoro, 
Susana «Pirí» Lugones, entre otros); otros encarcelados 
y otros empujados al exilio, interno o externo (Antonio Di 
Benedetto, Ismael y David Viñas, Osvaldo Bayer, Pedro 
Orgambide, Juan Gelman, Humberto Costantini, Nico-
lás Casullo, Mempo Giardinelli; Leónidas Lamborghini, 
entre otros). 
 •  La prohibición y/o censura de algunos libros infan-
tiles con el objeto de resguardar los valores «sagrados» 
como la familia, la religión o la patria. Algunas prohibi-
ciones destacadas fueron: La torre de cubos de Laura 
Devetach, entre otras razones por «ilimitada fantasía»11; 
Dulce de leche, libro de lectura de 4º grado, de Noemí 
Tornadú y Carlos J. Durán, objetado por su postura lai-
cista, por incluir palabras como «vientre» o «camarada» 
y que sufrió varias modificaciones; y el caso famoso del 
libro Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora 
Elsa Bornemann, que relataba una huelga de animales.
 •  Las editoriales fueron clasificadas en nacionales y 
extranjeras según la proporción de marxismo que hu-
biera en su fondo editorial.
 •  Muchas personas, por miedo, realizaron quemas 
domésticas y destruyeron en forma íntima y privada li-
bros, películas, discos y revistas.
La dictadura también buscó controlar el lenguaje e 
intentó hacer desaparecer algunas palabras que se 
11  La resolución que establece la prohibición afirma: «que de su análisis se desprenden 
graves falencias tales como simbología confusa, cuestionamientos ideológicos-sociales, 
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasía, carencia de estímulos es-
pirituales y trascendentes». Primero se prohibió en Santa Fe, luego a nivel nacional. En 
Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit.
consideraban sospechosas o peligrosas: burguesía, 
proletariado, explotación, capitalismo, América Latina, 
liberación y dependencia, entre otras.
Asimismo se consideraba sospechoso y potencial-
mente «subversivo» a los «trabajos en grupo». En Cór-
doba en 1978 se llegó a prohibir la enseñanza de la 
matemática moderna, tanto en los colegios como en 
la Universidad. El argumento era que en la medida 
en que todo estuviera sujeto a cambio y revisión, se 
tornaba potencialmente peligrosa, ya que promovía el 
cuestionamiento. «Otra fuente de peligro era su base 
en la teoría de conjuntos, que enseña que los números 
deben trabajarse colectivamente, lo que va en contra de 
la formación del individuo».12
El accionar en el campo de la cultura y la educación 
se evidenció también en la denominada Operación 
Claridad. En 1979, bajo ese nombre, se realizaron 
acciones de espionaje, investigación y persecución 
sobre personas vinculadas a la cultura y la educación. 
Mercedes Sosa, María Elena Walsh, Sergio Renán, 
Pacho O’Donnell, Horacio Guaraní, Nacha Guevara, 
Aida Bortnik, Roberto «Tito» Cossa, Agustín Cuzzani, 
Eduardo Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella, 
Roque Narvaja y Litto Nebbia, entre otros, fueron algunas 
de las víctimas de esta Operación que consideraba que 
reunían «antecedentes ideológicos desfavorables». 
Cabe destacar que en las listas de la denominada 
Operación Claridad aparecen treinta y nueve estudiantes 
12  Inés Dussel; Silvia Finocchio y  Sergio Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más, Buenos Aires, Eudeba, 1997.
y docentes que aún hoy están desaparecidos.13
En cuanto al sistema educativo en particular, la dicta-
dura lo consideraba un terreno fértil donde la «subver-
sión» había logrado «infiltrar sus ideas disolventes». De 
allí la necesidad de librar una batalla cultural decisiva 
e instrumentar la «depuración ideológica» en todos los 
niveles del campo educativo.
Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad Na-
cional (ver pregunta Nº 14) se sostenía que el «enemigo 
interno» anidaba en los hogares, las aulas y las fábricas. 
En todos esos ámbitos debía ser detectado y comba-
tido pero, según decían, «es en la educación donde 
hay que actuar con claridad y energía para arrancar la 
raíz de la subversión demostrando a los estudiantes la 
falsedad de las concepciones y doctrinas que durante 
tantos años les fueron inculcando». Este textual está 
extractado de un documento titulado Subversión en 
el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemigo), 
que fue editado por el Ministerio de Cultura y Educación 
de la Nación en el año 1977, durante la gestión de Juan 
José Catalán, y distribuido en los niveles preescolar, pri-
mario, secundario y terciario no universitario. 
Es decir, la dictadura sostenía que se evidenciaban 
síntomas de «una grave enfermedad moral que afecta 
a toda la estructura cultural-educativa» y que la misma 
era producto de los excesos de saberes, opiniones, ac-
titudes y prácticas que habían orientado la política edu-
cativa de las décadas previas. 
13 Tomado de Oscar Cardoso; Sergio Ciancaglini y María Seoane, Los archivos de la repre-
sión cultural, Buenos Aires, Clarín, Segunda Sección. 24 de marzo de 1996.
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Para reorganizar esas políticas y reeducar a los ar-
gentinos se recurrió a diferentes ministros de educa-
ción, quienes –salvo Albano Harguindeguy en un breve 
interinato en 1978– fueron todos civiles: Ricardo Bruera 
(1976-1977), Juan José Catalán (1977-1978), Juan Ra-
fael Llerena Amadeo (1978-1981), Carlos Burundarena 
(1981) y Cayetano Licciardo (1981-1983). 
El proyecto educativo implicó un doble objetivo. Por un 
lado, la expulsión de docentes; el control de los conteni-
dos, de las actividades de los alumnos y de sus padres; y 
el intento de convertir a las escuelas en cuarteles a través 
de la regulación de comportamientos visibles (prohibición 
del uso de barba y pelo largo, prohibición de vestir jeans, 
normas de presentación y aseo).
Y, por otro lado, la internalización de patrones de con-
ducta que aseguraran la permanencia de los valores pro-
movidos y enunciados obsesivamente por la dictadura, 
todos ellos vinculados a «la moral cristiana, la tradición na-
cional y la dignidad del ser argentino (…) y la conformación 
de un sistema educativo acorde con las necesidades del 
país, que sirva efectivamente a los intereses de la Nación y 
consolide los valores y aspiraciones del ser argentino», se-
gún decía el acta que fijaba los Propósitos y los Objetivos 
Básicos del Proceso de Reorganización Nacional. 
Estos objetivos intentaron materializarse, por ejem-
plo, en el reemplazo de la materia ERSA (Estudio de la 
Realidad Social Argentina) por Formación Cívica (luego 
Formación Moral y Cívica), en considerar a la familia y 
sus «valores permanentes que la caracterizan» como el 
agente principal de la educación, y en construir un mo-
delo de docente «aséptico».
En el marco de un sistema educativo que se consi-
deraba amenazado por el «virus marxista»  se insistía en 
remarcar que los educadores tenían la responsabilidad 
de ser los «custodios de la soberanía ideológica» ya que 
«la incesante búsqueda del ser nacional y la lucha sin 
tregua por consolidar su conciencia, no reconoce final».14 
 Como afirmó el represor Acdel Vilas «hasta el mo-
mento presente sólo hemos tocado la punta del iceberg 
en nuestra guerra contra la subversión. Es necesario 
destruir las fuentes que alimentan, forman y adoctrinan 
al delincuente subversivo, y esas fuentes están en las 
universidades y en las escuelas secundarias».15
 En función de alcanzar esos objetivos se diseñó la 
estructura represiva de alcance nacional ya mencionada, 
entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de Cultura y 
Educación, y se instrumentaron una serie de medidas y 
estrategias represivas como la desaparición, el encarce-
lamiento, el exilio y el silenciamiento con la idea de ate-
morizar a los docentes, los estudiantes, los directivos, 
los investigadores, los editores. Además se suspendió el 
Estatuto del Docente y todas las gestiones gremiales co-
lectivas, hubo inhabilitaciones y cesantías de educado-
res, control de programas, bibliografías y exámenes. Se 
realizaron acciones de espionaje, por ejemplo se incluye-
ron servicios de inteligencia trabajando de celadores y se 
crearon áreas de inteligencia encubiertas. Se brindaron 
instrucciones para detectar el lenguaje subversivo en las 
aulas. Se incentivó a que los padres controlaran, vigila-
ran y denunciaran a sus hijos si observaban «conductas 
sospechosas». Se cuestionó la educación sexual, la lite-
14 Tomado del documento Subversión en el ámbito educativo, conozcamos a nuestro 
enemigo. 
15  Richard Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1988. 
ratura contemporánea y el evolucionismo.
Como señaló el investigador argentino Pablo Pineau, 
las estrategias instrumentadas por la dictadura en el 
campo educativo implicaron «el principio del fin» de la 
educación pública heredada de las décadas previas. 
Las estrategias represivas sentaron las bases para la 
consolidación de los proyectos educativos neoliberales 
de las décadas siguientes.16
16 Tomado de Pablo Pineau y Marcelo Mariño, El principio del fin. Políticas y memorias 
de la educación en la última dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006.
Acto escolar durante el período de la última dictadura. 1977. Archivo Licha Antelo.
I. Publicidades, solicitadas y editoriales de apoyo a la dictadura
Fuentes
1.
2.
En este apartado reproducimos una serie de solicitadas y 
notas editoriales publicadas en los principales medios gráfi-
cos del país. Estos documentos dan cuenta de los apoyos 
explícitos de muchos sectores del poder a la dictadura.
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3.
1. Publicidad de Tiendas Harrod’s, 4 de abril de 1982.
2. Editorial revista Gente, abril 1977.
3. Publicidad oficial, «Unámonos», en diario La Opinión, 14 de octubre de 1977.
4. Solicitada de la Asociación de Bancos Argentinos, en diario El Cronista Comercial, 24 de 
marzo de 1977.
5. Solicitada de la Sociedad Rural Argentina, 24 de marzo de 1977.
6. Publicidad de Carlés Compañia Financiera. S.A., en diario La Nación, 3 de junio de 1978.
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«UN AÑO DESPUÉS
El pronunciamiento militar del 24 de marzo de 1976 significó, ante todo, la inevitable 
asunción del poder por un gobierno con autoridad.  Además, implicó una convocatoria 
a las fuerzas sanas del país para rescatarlo del caos en que se encontraba. ADEBA; 
Asociación de Bancos de capital y dirección argentinos, reitera hoy su adhesión a los 
principios de moralización, reconstrucción y recuperación de nuestros valores nacionales 
que inspiraron aquel movimiento.
Sin prejuicio de que las empresas humanas son siempre perfectibles, nuestra convic-
ción de que el país ha tomado el buen camino es inquebrantable. Algunas objeciones con 
carácter de autocrítica pueden ayudar a adecuar, rectificar o intensificar los programas 
trazados, según lo exija la evolución del proceso. Otros no quieren ver que existe siempre 
un costo para cualquier meta a la que se quiere llegar. Que todos los objetivos no pueden 
alcanzarse plena y simultáneamente. Que si se quieren los fines hay que querer los me-
dios conducentes a ellos.
Frente a la magnitud del daño que se había inferido a las instituciones, a la economía 
y, más grave aún, a la conciencia, pues se había llegado a confundir y corromper ideoló-
gicamente a nuestra juventud, la ruta emprendida ha de ser necesariamente larga y difícil. 
Sobre la marcha, surgen obstáculos impredecibles o atrasos inesperados.
(…)
Por otra parte, deben destacarse las realizaciones del Gobierno en el campo de los 
cambios estructurales. Nos incumben específicamente algunos que, a nuestro juicio, van 
construyendo el marco jurídico que hará posible e impulsará una gran transformación 
de nuestro sistema financiero que podrá así contribuir decisivamente al futuro progreso 
económico. Tal carácter tienen, por ejemplo, la descentralización de los depósitos y la ley 
de entidades financieras».
4.
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«LA SOCIEDAD RURAL ARGENTINA AL PAÍS
En el primer aniversario del Gobierno de las Fuerzas Armadas. 
Hoy hace un año que el país se debatía en la más profunda de las crisis por la que ha atravesado 
en su historia. La corrupción, la falta de autoridad, el desgobierno, el crimen como medio político, eran 
caracteres dominantes de la situación. En lo económico, la inflación descontrolada y el desorden fiscal 
eran insostenibles. Se estaba al borde de la cesación de pagos; en suma, el país se desintegraba. (…)
Fue en tan graves circunstancias que las Fuerzas Armadas tomaron las riendas del país con pa-
triótico empeño, para evitar su desarticulación total. Su advenimiento al gobierno fue apoyado por 
todos. En aquel momento nadie medianamente informado creyó en la posibilidad de revertir la situa-
ción en un plazo breve. (…)
La guerrilla apátrida y brutal, amparada en buena medida por las anteriores autoridades, ha sufrido 
rudos golpes y está en franca retirada. Ahora se dedica desde el exterior a atacar al país a través 
de la prensa izquierdista, cínicamente, abusando de la calificación de Derechos Humanos, que ellos 
jamás quisieron respetar.
Sin embargo queda mucho por hacer. Es indispensable reforzar el proceso dándole otro ritmo, 
lograr definiciones y tomar decisiones que hacen al fondo del mismo y que son necesarias para 
proyectar a la Nación hacia su modernización, conforme el plan económico inicialmente enunciado.
En efecto, debemos desarmar el andamiaje creado por casi 35 años de una lenta pero siste-
mática estatización socializante, que en definitiva ha demostrado su fracaso al emprobrecernos a 
todos y al no haber dado los frutos que algunos sectores ansiosos, confundidos o equivocados, 
esperaban de su aplicación.
Este proceso requiere el apoyo y sacrificio de todos los sectores, sacrificio que deben hacer no 
sólo los empresarios y los obreros, sino especialmente el Estado, dando el ejemplo a través del 
reordenamiento presupuestario que ya ha comenzado, la liquidación de las empresas estatales y el 
redimensionamiento de la burocracia.
Ahora no debe dominarnos la impaciencia. Volvamos nuestra memoria al 24 de marzo de 1976 y 
comparemos la actual situación con aquella, recordemos etapas similares y veremos que las expe-
riencias pasadas nos indican la inconveniencia de actitudes demagógicas de aperturas políticas pre-
maturas, que puedan entorpecer o demorar una efectiva recuperación del país en todos los órdenes.
La Sociedad Rural Argentina reitera frente a los productores y la ciudadanía en general su apoyo a 
toda acción que signifique completar el proceso iniciado el 24 de marzo de 1976, para poder lograr 
así los fines propuestos, que en definitiva son los grandes objetivos nacionales.
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977».
5.
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«HISTORIAS DE GANADORES
Facundo Salinas despertó esa mañana de noviembre, decidido a desprenderse de su 
terreno en Pilar, por los gastos de impuestos y contribuciones que le ocasionaba.
- No te preocupes, Facu, ya lo tenés vendido…–lo animó un amigo ese mismo día en la 
oficina–.
- En el barrio hay un tipo que te lo compra seguro… ya mismo lo llamo.
Los ojos de Facundo brillaron de alegría.
Al día siguiente 1.000.000 de pesos ley concretaban la operación.
Con el cheque en las manos, salió para Carlés.
- Mire, no sé si puedo invertir con este capital, pero yo quiero hacerlo rendir al máximo 
hasta decidir qué comprar.
- Vayamos por partes, a nosotros en Carlés, no nos interesa el monto sino las ganas de 
ganar de nuestros inversores, por lo tanto veamos…
Facundo aflojó la tensión, esbozó una sonrisa y se acomodó más naturalmente en su silla.
El asesor, inmediatamente, pidió dos cafés…
Y comenzaron en Bolsa (Carlés también es agente extrabursátil). Noviembre rindió un 
19,03% de interés neto a favor de Facundo.
- ¿Repetimos la fórmula?
- No sé lo aconsejaría, me parece mejor ahora Plazo Fijo.
- ¿Le parece? Si nos fue bien el mes pasado..
- Hagame caso.
Y así lo hizo… y ese mes la tasa rindió un 11,64%, la inflación (6%), perdió 5,64% a 0 y 
el capital siguió creciendo.
(…)
Y la historia continúa.
¿Llegará al automóvil mediano?
¿Se contentará o seguirá hasta el super sport?
Estos interrogantes los develará Salinas en los próximos meses… mientras tanto, conoz-
ca su propia historia
¡Anote este dato ganador!».
6.
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1.
II. Tapas de diarios argentinos del 24 de marzo de 1976
Reproducimos aquí algunas tapas de diarios del 24 de mar-
zo de 1976 y de los días siguientes. Una de las imágenes 
que allí se publican –la del helicóptero de la Fuerza Aérea 
que trasladó a la entonces presidenta María Estela Martí-
nez de Perón– quedó fijada en la memoria como uno de 
los emblemas del golpe. Estas primeras planas evidencian 
que los medios de comunicación ocupaban –y ocupan– un 
lugar central en la trama del poder y en la construcción de 
un discurso de legitimación.
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3.
4.
1. La Nación, 24 de marzo de 1976.
2. Clarín, 24 de marzo de 1976.
3. La Opinión, 24 de marzo de 1976.
4. Crónica, 29 de marzo de 1976.
2.
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III. La represión en el ámbito educativo 
 
A) RESOLUCIÓN DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES
 
«Colegio Nacional de Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Expte Nº 44.435.
RESOLUCIÓN Nº 1,
Buenos Aires, 14 de enero de 1976
 
VISTO:
la necesidad de dirigir los distintos recursos pedagógicos hacia el objetivo más deseable: 
la recuperación de la normalidad y el sano prestigio que supo tener el Colegio Nacional de 
Buenos Aires, en cuya procura, como se nos encomendó, estamos firmemente empeña-
dos; de obtener una respetable convivencia democrática en nuestros claustros; de acer-
carnos con la mayor proximidad a la consolidación del “Ser Nacional” –motivo de nuestra 
propia existencia– en el ámbito de esta Casa de Estudios; de forjar y templar el desintere-
sado protagonista de la reconstrucción nacional y unión definitiva de lo argentino, a través 
de una formación y educación firmemente arraigada en la de los albores de la Patria misma; 
de convertir al alumno en vértice de esclarecimiento, en foco difusor de intelectualidad y 
disciplina al servicio del bienestar general, y 
CONSIDERANDO: 
que la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicación anunciador 
de la íntima estructura espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estímulos 
primordiales a los cuales responde;
 que la dignidad, pulcritud y corrección del atuendo —independientemente de la modestia 
o el lujo de las prendas– proclama con su sola presencia los propósitos limpios y honestos 
Las prácticas culturales, especialmente la educación, fue-
ron objetivos principales del terrorismo estatal. Las Fuerzas 
Armadas suponían que la educación era un medio privile-
giado para la diseminación de los intereses de su enemigo. 
Reproducimos a continuación dos fuentes:
A) Una resolución sobre la normativa del Colegio Nacio-
nal de Buenos Aires.
B) Un apartado del documento Subversión en el Ámbi-
to Educativo (conozcamos a nuestro enemigo), editado en 
1977 por el Ministerio de Educación de la Nación, a través 
del cual se incitaba a los docentes a detectar «subversivos» 
entre los alumnos. 
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del que lo exhibe, y predispone a los espíritus a la consecución de tales propósitos, y 
que si no es aconsejable perseguir la uniformidad de las inteligencias ni de los pareceres, 
conforme al espíritu cristiano universalista en el que estamos formados; en cambio urge 
detener la creciente uniformidad que a través de la indumentaria desaliñada, el aspecto 
hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la falta de respeto y cortesía, tienden a la destrucción 
de las instituciones, a la vulneración de los valores morales argentinos, a la cercanía cada 
vez más evidente de la depravación, a proclamar siempre con mayor desenfado los fines 
siniestros de la antipatria y a la pérdida de lo más noble y preciado: la libertad,
EL RECTOR DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES
Resuelve: 
ARTÍCULO 1º.- Los alumnos que concurran, en condición de regulares o libres, al Cole-
gio Nacional de Buenos Aires, adoptarán las siguientes normas de presentación, aseo y 
corrección:
a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste; 
zapatos bajos negros o marrones; medias enteras o ¾ de color azul; cabello peinado 
y tomado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas o 
similares.
b) Alumnos: pantalón gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata oscura 
lisa; zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima del cuello 
de la camisa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del lóbulo de la oreja.
c) En el supuesto de no ser posible adoptar el referido atuendo por razones puramente 
económicas del grupo familiar, las primeras llevarán vestido discreto de tono oscuro, y los 
varones traje de calle de la misma índole. Tal excepción deberá ser solicitada, y autorizada 
por la autoridad competente del establecimiento, quedando lo actuado en el legajo per-
sonal del recurrente como fehaciente constancia.
ARTÍCULO 2º.- Los únicos símbolos que podrán utilizar los alumnos son el Escudo Na-
cional Argentino o el Escudo del Colegio Nacional de Buenos Aires, y, en las fechas 
patrias la Escarapela Azul y Blanca sin ninguna clase de aditamentos. Quedan derogados 
los bordados sobre los bolsillos de los sacos y camisas, o inscripciones contrarias a la 
esencia del “Ser Nacional”.
ARTÍCULO 3º.- Cuando la época del año así lo determine, será permitido permanecer en 
camisa, como, a su tiempo, el uso de pulóveres color gris o azul, con cuello que permita la 
vista de la corbata; tapados o sobretodos, impermeables o perramus, de tonos oscuros.
ARTÍCULO 4º.- Queda prohibido el uso de echarpes o ponchos, y, de igual manera, el de 
implementos como bolsos playeros o tipos similares.
ARTÍCULO 5º.- Ante cualquier requerimiento del personal autorizado, el alumno deberá 
exhibir su documento de identidad y la credencial del Colegio.
ARTÍCULO 6º.- Se considera indispensable para permanecer en el Colegio, cuidar los 
detalles de la higiene personal; importante requisito sin el cual no habrá de admitirse la 
presencia dentro del ámbito del establecimiento de quien deje de observarlo.
ARTÍCULO 7º.- Regístrese, comuníquese al señor Rector Normalizador de la Universidad 
de Buenos Aires y a quienes corresponda, difúndase entre los alumnos y notifíquese a los 
señores padres en oportunidad de registrar la firma. Cumplido, archívese. 
Firma: Eduardo Aníbal Rómulo Maniglia. Rector.» 
(Hernán Javier Giorgini, El Proceso de Reorganización Nacional en el Colegio Na-
cional de Buenos Aires, monografía para el Seminario de Sociología de la Educa-
ción, Carrera de Sociología, UBA, agosto de 1988).
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b) El docente no marxista que, atraído por la facilidad que le otorga para el desarrollo de 
sus clases la existencia de un manual que responda al programa vigente, sin analizar los 
contenidos ideológicos de la bibliografía, facilita la difusión de dicha filosofía.» 
(Ministerio de Cultura y Educación, Subversión en el Ámbito Educativo (conozca-
mos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977).
B) SUBVERSIÓN EN EL ÁMBITO EDUCATIVO
 
«Niveles secundario y terciario no universitario
a. El accionar subversivo se desarrolla tratando de lograr en el estudiantado una per-
sonalidad hostil a la sociedad, a las autoridades y a todos los principios e instituciones 
fundamentales que las apoyan: valores espirituales, religiosos, morales, políticos, Fuerzas 
Armadas, organización de la vida económica, familiar, etc.
Esta agresión tiene como destino el lograr una transferencia psicológica colectiva que 
gradualmente transforme los conceptos básicos de nuestra sociedad en otros conceptos 
por completo distintos.
Se asiste así a una curiosa evolución de las ideas (no original en nuestro país), que lleva 
a una parte de los estudiantes a convertirse en enemigos de la organización social en la 
cual viven en paz y en amigos de los responsables de los disturbios que los fanatizan a 
favor del triunfo de esta otra ideología ajena al ser nacional.
b. La acción descripta es llevada a cabo objetiva y subjetivamente, en forma gradual, des-
de los primeros años del ciclo medio, acentuándose en función de la evolución de edad 
del estudiante. Algunos de los medios que utilizan son los siguientes: 
1) Personal docente marxista, aprovechando la intimidad de las aulas, imparte el conteni-
do de materias bajo el enfoque ideológico que lo caracteriza.
2) Personal docente no marxista que, no obstante conocer la actividad de determinados 
profesores, preceptores o alumnos enrolados en esa ideología no se opone a la acción 
destructora que ve a su alrededor, por comodidad, temor o el conocido “no te metás”, 
común en nuestro pueblo.
3) Personal docente que por indiferencia, motivada en especial por la situación socio-
económica, adopta una posición no acorde con la responsabilidad que como educador 
le compete y que es tan decisiva en los momentos actuales.
4) La bibliografía constituye el medio fundamental de difusión de la ideología marxista (...) A 
esta importancia que en sí misma tiene la bibliografía debe agregarse lo siguiente:
a) El docente marxista que impone la bibliografía a utilizar por sus alumnos, acorde a sus 
ideas, amparándose en la “libertad académica” de que gozan los educadores en general.
Gráfico del documento Subversión en el ámbito educativo que ilustra «el accionar del oponente».
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IV. Experiencias de hijos de desaparecidos en el ámbito escolar
«Leticia, madre de Celia relata los problemas de aprendizaje vividos por su hija. Durante la construcción 
de su relato de vida Celia le pregunta a su madre por qué la había enviado a la psicóloga cuando iba a la 
escuela primaria y su madre relata lo siguiente:
Leticia: ¡Pobrecita! Cambió como cinco o seis veces de escuela y siempre perdía, era una perdida de 
su maestra, de sus compañeritos, de su escuela, y encima, cambiaba siempre a fin de año, en noviembre 
o diciembre y después ingresaba al año siguiente en una escuela nueva; siempre era porque nos perse-
guían, nos encontraban, teníamos que salir huyendo, así en 24 horas, levantar todo y salir así, para salvar 
la vida, con lo que teníamos puesto, chau escuela, chau todo, vivía en situación de pérdida.
Recuerdo que ella estaba en tercer grado y la maestra nos mandaba a llamar y decía que ella aprendía 
con muchísima rapidez y al día siguiente se olvidaba automáticamente todo lo que había aprendido y eso 
lo fue repitiendo a lo largo del año. “Yo probé todos los métodos y no hay manera: ella no recuerda, no 
graba nada, entonces ¿qué le pasa? Si es una chica tan inteligente para entender ¿Por qué no registra 
nada, por qué no la hacen ver con un psicólogo?”. Fuimos a un psicólogo y le tuvimos que decir la ver-
dad, no podíamos estar contando por todos lados en medio del Proceso “Estuvimos presos, nos están 
persiguiendo”. Cuando le contamos esto al psicólogo dijo –“¡Es eso! Ella no registra nada, tiene un vacío, 
ella ha registrado en su memoria que no tiene que registrar nada. Entonces, ella no registra en la escuela 
tampoco, porque ella lo ha sentido como una norma: no puedo acordarme de nada”. Mucho tuvo que ver 
–dijo el psicólogo– como ella queda a los cinco meses, cuando nosotros caemos presos en la dictadura 
anterior –“el temor a la pérdida”. Entonces, el no guardar cosas que después puede perder, eso también 
influía en que ella no se acordara. En la primera parte de la terapia, nos reunieron al padre y a mí y ellos nos 
explicaron qué le teníamos que decir y cómo, sin correr riesgo nosotros, explicarle que le contemos eso 
porque era bueno que ella lo sepa y que no tenía que contar nada. Y ya una vez que ella fue informada… 
¡es increíble como funciona la mente! No tuvo más problemas en la escuela, después pasó a ser la mejor 
del grado y a poder grabar todo y a recordar todo y nunca contó nada.» 
(Maria Lidia Piotti, Memorias escolares, de los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado, 
Buenos Aires, Comunicarte editorial, 2006).
Mientras en la clandestinidad el Estado cometía los peores 
crímenes, las demás instituciones públicas seguían fun-
cionando. Los hijos de las víctimas de ese terror iban a 
la escuela. Reproducimos aquí la experiencia escolar de 
una niña cuya familia era perseguida por la dictadura, que 
permite entrever de qué modo la infancia padeció el terro-
rismo de Estado.
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A) Gente y los jóvenes (1975) 
 
«EL ESTUDIO Y EL TRABAJO 
Cuando hablamos de juventud no podemos jamás hablar 
de algo terminante, de normas fijas. Los jóvenes cam-
bian continuamente, en el apuro impetuoso por vivir su 
tiempo. Esta generación de argentinos tiene sus virtudes 
y defectos como todas. Tiene algo importante a favor: 
QUE LE PREOCUPA MUCHO MENOS LO EXTERIOR. 
Esta juventud sale a tomar sol o a correr con sus motos 
por la Costanera. Pero es la misma juventud que llena los 
colegios y las universidades. Es la misma juventud que 
trabaja en las oficinas, en los talleres. Que descubre su 
oficio y son, de pronto, artesanos, talabarteros, pintores, 
músicos. Esta juventud eligió el camino de la creación, la 
forma de descubrir en el ser humano las posibilidades de 
crear. Tiene también capacidad de autocrítica, de reco-
nocer errores. Por eso, más allá del pelo largo o de esa 
supuesta informalidad en la manera de vestir, los jóvenes 
de hoy se preocupan por lo que pasa en su país. Se 
manifiestan y dicen cosas. ESTA JUVENTUD ESTUDIA Y 
TRABAJA porque quiere ser algo, porque eligió ser algo. 
 Así, junto a las historietas, están los libros de historia, de 
filosofía, los diarios. Las estadísticas son claras al respec-
to, el porcentaje de jóvenes que estudian y trabajan va en 
aumento. Este es un índice a favor de esta generación. 
V. Notas de la revista Gente: 
    De la juventud maravillosa a la juventud como peligro subversivo
Los historiadores coinciden en afirmar que los jóvenes 
fueron el sujeto político más destacado de la segunda mi-
tad del siglo XX. Fueron protagonistas de la revolución y 
el cambio; y posteriormente sospechosos y víctimas del 
terror. La revista Gente publicó con tan sólo un año de di-
ferencia dos notas que permiten vislumbrar cómo cambió 
la representación social de esos jóvenes: en el año 1975 
se los veía como los actores que renovarían la sociedad 
a partir de sus inquietudes políticas y culturales y tan sólo 
un año después eran aquellos potenciales «subversivos» de 
los cuales había que cuidarse. Reproducimos estas notas 
que ejemplifican el rol destacado de los medios en tanto 
constructores de estereotipos sociales.
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Ya no hay una juventud callada que intentaba resolver sus dudas con el infantilismo de 
una pregunta entre amigos. Los jóvenes de hoy no se callan. Preguntan, averiguan, in-
vestigan, buscan uno y mil recursos hasta saber, hasta aprender lo que quieren aprender. 
Consumen música extranjera, pero también hacen su música. Ven cine importado, pero 
también saben elegir el cine nacional. Leen autores de todo el mundo, pero admiran a 
Borges, Bioy Casares, Sábato. Por esto, los jóvenes de hoy no son solamente ropa de 
colores y piel tostada.  
LAS COSAS DE MODA 
PUNTA LAGARTO. Un nombre divertido para la barranquita de Plaza Francia donde los 
jóvenes pasan el día tomando sol. Un descubrimiento. Un lugar realmente insólito en 
plena ciudad. Allí los muchachos, torsos desnudos, y las chicas, en rigurosos bermudas, 
se dejan “copar” por el sol que este año viene como “monstruo”. 
LOS ASALTOS (I). La crisis económica ayudó bastante para que volviera a aparecer 
“aquella” forma de organizar bailes. Los boliches son caros y entonces lo mejor es hacer 
la fiesta en la casa de alguien del grupo. Cada uno lleva algo para comer o tomar. Entre 
todos juntan los discos y así la cosa no es tan cara. En cada reunión se agrega gente 
nueva. “Amigos de unos amigos”, suele ser la excusa escuchada. 
LOS ASALTOS (II). Las reuniones en las casas no son únicamente para bailar. Algunos 
grupos prefieren la guitarra y cantar, comentar cosas, hablar de temas de actualidad. 
Generalmente en el grupo hay alguien que sabe tocar la guitarra y que ha compuesto sus 
propios temas. Pese a esto, en la reunión se cantan temas conocidos para que todos 
integren el coro. Los jóvenes de hoy prefieren las gaseosas y el vino. Claro que también 
es común que se preparen algunos tragos largos. El más famoso: gin-tonic. 
LA ROPA 
LA ERA DEL JEAN. Hace algo más de quince años llegó hasta nosotros aquel viejo y tan 
usado blue jean. Primero fue derecho y azul. Tiempo después la lija se encargó de darle 
un aspecto de usado y gastado. Los años pasaron y la juventud de 1975 ha hecho del 
jean un estilo. A comienzos de año las mujeres optaron por doblarle la botamanga has-
ta dejar las botas al descubierto. Después vinieron las aplicaciones. Las lentejuelas, los 
bordados, mariposas, estrellitas y hasta caras de galanes famosos se estamparon en los 
jeans de las formas más alocadas y traviesas. Esto sigue en pie. Pero el denín (nombre de 
la tela) se usa ahora para confeccionar los más diversos accesorios. Le damos algunos 
ejemplos: zapatos, carteras, bolsos, vestidos, camisas, trajes de baño, tiradores, cinturo-
nes, gorras, correas para el reloj pulsera, sacos, trajes, corbatas. 
 
LAS COSTUMBRES 
LOS POSTERS. Lo último son paisajes con poemas. El más vendido es el de Benedetti: 
“si te quiero es porque sos mi amor, mi cómplice y todo y en la calle, codo a codo, somos 
mucho más que dos”. 
LA MÚSICA. Los discos que más consume la gente joven son los de progresiva nacional 
y el free jazz (“Emerson Lake y Palmer”, “Yes”, “The Who”). El fenómeno de este año entre 
la juventud tiene nombre y apellido: Barry White. Récords de venta y no hay boliche o 
discoteca casera que no tenga un long play de este moreno con mucho ritmo. Hay un 
ritmo que los chicos y chicas llaman “música acústica nacional” y sus intérpretes son 
León Gieco, Pedro y Pablo y Raúl Porchetto.
LOS IDOLOS. Hablamos con muchos chicos y chicas entre los 15 y los 22 años. Hubo 
varias conclusiones. Quizá la más importante sea que la mayoría admitió no tener ído-
los, pero sí personajes a los que admiran. Las preferencias se repartieron entre Gandhi, 
Norberto Alonso, Juan Domingo Perón, Guillermo Vilas, Denis Martin, Carlos Monzón, 
Sigmund Freud, The Beatles, Mike Jaegger, Frankenstein, Bochini, Serrat, Jorge Luis 
Borges, Marylin Monroe, Juan XXIII, John F. Kennedy y Barry White. 
 LA POLÍTICA. Más allá de las motos y de tomar sol, la juventud argentina se preocupa 
realmente por el acontecer y el futuro político del país. Leen a historiadores como Félix 
Luna, charlan entre ellos, sacan conclusiones y se definen. Han cambiado el rol de espec-
tadores para sentirse actores de la realidad que les toca vivir.» 
(Revista Gente, N° 536, Buenos Aires, 30 de octubre de 1975).
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 B) ¿Se preguntó usted cuántas Anas Marías González hay? (1976)
 
«“¡Pobre!; jamás sabrá lo que es ser joven, luchar, conquistar; nació banquero…” 
(Rothschild, ante la cuna de su primer hijo).
“Mamá me aburro…”. “Papá, quiero una moto, porque Charlie se compró una japo-
nesa…”. “Vivian se fue a Europa, y tiene 17 años…”. “¿Puedo faltar al colegio porque no 
estudié y hoy tengo una prueba…?” (“Mirá que si no me rateo”) Son las expresiones que 
más se escuchan en los hogares –clase media alta o económicamente fuertes– y donde 
los padres tienen, tal vez, mucha comunicación, pero ninguna autoridad.
A partir de ahí el diálogo con los progenitores es inverso: “Mis padres tuvieron mucho 
rigor conmigo, pero ninguna comunicación… No hablaban con los hijos. Yo sí. Porque no 
quiero que a ellos les pase lo que a mí…”. Otro lugar común: “Sí, le compré un auto. Ya 
sé que tiene 18 años… ¡Pero qué querés! Luis María le regaló un auto a Fernando, y si él 
lo hace… Además prefiero eso antes de que me lo saquen sin permiso”. Entonces uno 
reprocha: “Pero escuchame, un auto a un muchacho de 18 años que no trabaja… Des-
pués se aburre. La aventura amorosa no exige conquista. Todo a la mano… Más tarde, 
la incitación a otras audacias y por ahí DESCUBREN que hay pobres y alguien los con-
vence que la sociedad es altamente injusta y que hay que cambiar el mundo. ¿Cómo?... 
Secuestrando, matando, quebrando la autoridad del país…”
Todas estas reflexiones mías, tengo que confesarlas, caen en el vacío. Se encogen de 
hombros. “Eres un exagerado…El mundo cambió mucho. Si no te hacés amigo de tus hi-
jos, los perdés…”. Como no les “muevo el piso” me lo quieren mover a mí con la inversión 
de prueba. ¿Pero cuándo les dije que no sean amigos de sus hijos? ¿Cuándo les pedí un 
rigor excesivo? ¿En qué momento planteé que les hicieran pasar hambre o les negaran 
acceso al mundo moderno? ¡Nunca! Pero gradualmente. Exigiendo algún esfuerzo. Un 
término medio entre que los padres no permitían a sus hijos de 20 años opinar en la mesa 
y los hijos de ahora que a los 17 ó 18 años se aferran a una exclusividad: “Los viejos no 
entienden nada…” ¿ENTENDER ES CEDER Y CONCEDER TODO? Porque si cualquier 
cosa fuera posible, nada sería posible…
 No dramatizo. Planteo un cuadro familiar de cada instante. Adolescentes “cuidados-
descuidados”. Muchos derechos, escasos deberes. De la responsabilidad, ni hablar. Us-
ted se enojará a esta altura y me dirá: “En mi casa no pasa eso...”. No hablo de su CASA. 
Hablo de “LAS CASAS”. 
Entonces una noche, trágica, una adolescente, Ana María González, se desliza sigilosa 
en el “hogar más amigo”, y, traicionando todos los sentimientos de amistad, gratitud, 
nobleza, FRÍA-MEN-TE, cumple la misión de asesinar a un hombre. No importa que se 
tratara del jefe de la Policía Federal. ERA UN HOMBRE que al acostarse iba a encontrar 
su último sueño, dinamitado por un explosivo colocado por la mejor amiga de su hija. 
Fue como si hubiéramos “descubierto un nuevo mundo”. Como si no conociéramos que 
en Monte Chingolo pelearon y murieron adolescentes que trataron de tomar un cuartel. 
Como si en cada conversación de la Argentina de hoy no escucháramos a menudo: 
“La hija de fulano es marxista, está a la izquierda, o tiene algo que ver con la guerrilla…” 
Y ocurre que no son precisamente hijos de obreros. Ni adolescentes que “viven mal” 
económicamente. O que se levantan a las seis de la mañana para ir a una fábrica o un 
empleo. No. Son los “hijos de la comodidad”. Los “cuidados-descuidados”. 
¿Qué está pasando? ¿Por qué no nos revisamos? El hijo de un empresario que hace 
mucho por el país y que da trabajo a miles de obreros, un día que va rumbo a Ezeiza 
para dirigirse a Europa se da cuenta: que hay villas de emergencia cerca del aeropuerto; 
tiene un ataque de “desesperación” y se va a la subversión. Hoy está detenido. Creo…
El hijo de un ex gobernador, Felipe Sapag, líder natural de su provincia, traiciona la buena 
fe de un brigadier y casi lo asesina. El sobrino del almirante Alemann lo entrega para el 
secuestro. Un hijo de Julio Alsogaray, uno de nuestros militares más inteligentes, de mejor 
formación ideológica, muere como guerrillero en Tucumán. ¿Entonces?
(…)      
Volcados así los hechos, usted me dirá: pero, ¿qué hace? ¿Cómo controlar cada acción 
de los amigos y amigas de nuestros hijos en una sociedad así desfigurada? ¿Cómo evitar 
“el uso” de nuestros propios hijos? Tal vez recuperando la autoridad perdida que no es ar-
bitrariedad ni autoritarismo. Le pedimos AUTORIDAD Y PODER al GOBIERNO. ¿Por casa 
cómo andamos? Ana María González, ¿dónde se afilió para la destrucción? ¿Quién pobló 
sus pocos años de tanta enfermedad? ¿Qué hicieron sus padres? ¿Indiferentes? ¿Dialoga-
dores? No faltará quien achaque a la separación de algún matrimonio la “responsabilidad”. 
Conozco muchos matrimonios perfectos, que tienen hijos desviados. Ana María González, 
ejecutora material de un monstruoso crimen, es menos importante por sus 20 años que los 
que la instigaron o la “aprovecharon”. Pero… ¿Quiénes?, ¿cómo?, ¿cuándo?
 No quiero seguir sin una aclaración vital; Ana María González es una adolescente que 
asesina. No partamos de esta base para decir que TODA LA JUVENTUD ESTÁ ENFER-
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MA. Que todos los padres descuidan a los hijos o los vuelven muy cómodos. Miles de 
Anas Marías González estudian, trabajan, sueñan, se frustran y no matan generales. 
(…)      
No estoy escribiendo. Estoy volcando toda mi meditación en estos días. La educación 
“de antes”, la autoridad “de antes” están cuestionadas. Reconozco que algunas rigide-
ces “de antes” o las exageraciones consiguieron efectos contrarios. Algunos psicólogos 
llegaron a trabajar exclusivamente sobre “castraciones de infancia”. Pero nos pasamos 
al otro bando. Al mundo abierto, sin limitaciones, con el clisé argumental: “NO HAY QUE 
TRABAR LAS INDIVIDUALIDADES PORQUE SE PUEDE TRAUMAR”. Todo sin peniten-
cia. Y toda la libertad es poca; entonces sobreviene el aburrimiento. Tal vez algunos se 
deslicen hacia la droga; otros al amor libre; algunos de tanto facilismo, tal vez terminen 
en la “homosexualidad”, y una “minoría potente” asesinando o mandando a asesinar en 
nombre de un mundo mejor. ¡Ah…y de Dios!
Aquí llego al final. A lo mejor usted concuerda. Reflexiona. Examina. No se encoge de 
hombros. A lo mejor usted me acusa de exagerado, “de no saber nada”. De “aterrar” en 
vez de preocupar. No sé… Cada argentino es un misterio. Prometo que quiero servir. Que 
tengo el alma habitada de enigmas. Que algunos están aquí. Otros, aún, duermen dentro 
mío. No se puede arreglar el país sin arreglar la sociedad. 
No me dé simplemente la razón, si la tengo. No se enoje conmigo si no coincide. Haga algo.
Amén.            
Bernardo Neustadt.» 
(Revista Gente, N° 571, Buenos Aires, 1° de julio de 1976).
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VI. Prohibido cantar «La marcha peronista» en los estadios de fútbol
 
La siguiente nota, escrita en el año 2004 por el periodis-
ta Juan José Panno, relata que durante la dictadura la 
hinchada de Nueva Chicago sufrió la represión policial 
por haber entonado en la cancha la marcha peronista. 
Además, brinda algunos datos curiosos que sirven para 
reflexionar sobre dos aspectos del presente: la continui-
dad del terrorismo de Estado y la resistencia que anida 
en el mundo popular.
 
«TROTANDO A LA SECCIONAL»
Por Juan José Panno
«Iban 24 minutos del segundo tiempo de aquel partido por el torneo de la vieja Primera B, 
jugado el sábado 24 de octubre de 1981 entre Nueva Chicago y Defensores de Belgrano, 
cuando Franceschini metió el tercer gol. Chicago 3, Defensores 0. Después del festejo, 
desde la tribuna cabecera de los locales surgió tímida la primera estrofa de boca de un loco 
suelto: “Los muchachos peronistas/ todos unidos triunfaremos…”.
Los que estaban cerca no tardaron en prenderse: “…y como siempre daremos…” El grito 
salía desde donde tenía que salirles, después de tantos años de silencio: “…un grito de 
corazón: ¡Viva Perón, Viva Perón!”.
Un par de minutos, tres a lo sumo, duró la trasgresión, hasta que volvieron al clásico: 
“¡Chi-Chi-cago!/ ¡Chi-Chi-cago!”.
No había en aquellos tiempos cámaras instaladas en los estadios para detectar irregulari-
dades, pero sí existían uniformados atentos y vigilantes. Cuarenta y nueve personas, según 
registran las crónicas de la época, fueron detenidas por alteración del orden público y fueron 
obligadas a trotar hasta la seccional 42°, en Avenida de los Corrales y Tellier (hoy Lisandro 
de la Torre). Cuarenta de esos hombres recuperaron rápidamente su libertad pero otros 
nueve quedaron detenidos. Los sancionaron con 30 días de arresto.
Un vocero policial, el subcomisario Quintana, negó públicamente lo que los hinchas de-
nunciaron y muchos testigos vieron: que les habían dado patadas, palazos y topetazos con 
los caballos que los escoltaban hasta la seccional. El jefe del operativo policial era Juan de 
Dios Velaztiqui, quien cargó desde entonces con el apodo “El trotador”.
Velaztiqui adquiriría una gran notoriedad muchos años más tarde, exactamente en la ma-
drugada del sábado 29 de diciembre del 2001, cuando les disparó a quemarropa a los 
jóvenes Maximiliano Tasca, de 23 años; Cristián Gómez, de 25, y Adrián Matassa, de 23.
Los muchachos, junto a un amigo que se salvó de milagro, estaban viendo la tele del 
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maxiquisco de una estación de servicio de Gaona y Bahía Blanca, en Floresta, y co-
metieron el delito de saludar la paliza que jóvenes como ellos le habían propinado a un 
policía, una semana después de los sucesos que desencadenaron la renuncia de De la 
Rúa. “Está bien, se lo tienen merecido”, dijo como al descuido Tasca. Fueron sus últimas 
palabras… Velaztiqui extrajo el arma reglamentaria y los mató a los tres a sangre fría.
Después quiso simular un enfrentamiento, pero los vecinos no se lo permitieron. El 2 
de noviembre de 2003 fue condenado a prisión perpetua, pero cuando cumpla 70 años 
podrá pedir el arresto domiciliario. Tal vez algún día les cuente con orgullo a sus nietos que 
él solo se las arregló con una barra brava entera, deformando aquel suceso que marcó el 
punto más trascendental del tema de esta nota: la marcha peronista y el tablón.
Una curiosidad adicional, simpática por cierto, es que después de aquel episodio de la 
cancha de Chicago, durante algunas semanas los hinchas cantaron el arroz con leche, en 
una fina ironía que todo el mundo entendía pero que no les permitía a los policías volver 
a meterlos presos.
Un especialista en recopilar cantos de hinchadas, el periodista Daniel Guiñazú, presume 
que la primera vez que se escucharon los acordes de la marchita en una cancha fue en 
los cincuenta, cuando los simpatizantes boquenses juntaron su adhesión a Perón con la 
veneración por el club y cantaron “Y dale booooquidalebooo…y dale Boquidaleboooo”, 
que sonaba como “Perón, Perón,/ qué grande sos”.
Los de Racing fueron más allá y armaron una estrofa entera: “En el este y el oeste (Por 
ese gran Argentino), / en el norte y en el sur (que se supo conquistar), / brilla la blanca y 
celeste (a la gran masa del pueblo), / la Academia Racing Club (combatiendo al capital)”. 
La letra ya la había puesto, varios años antes, la popular audición de radio “Gran Pensión 
El Campeonato”.
Los de Independiente siguieron en la misma línea: “aunque nos lleven la contra / todos 
los cuadros demás, / será siempre Independiente / el orgullo nacional”.
Los de Banfield plagiaron: “Aunque nos lleven la contra/ Lomas, Escalada y Lanús, / 
será siempre el Taladro / lo mejor que hay en el sur”.
Pero en el colmo del ridículo, un intelectual de esos que, como pedía Horacio Salas, 
van a la cancha con un libro de Borges bajo el brazo, en sus tiempos mozos, cuando 
alentaba a Defensores de Almagro, un club desaparecido en los ochenta, pretendía que lo 
siguiera el puñadito de hinchas del club el día que improvisó este cantito, con los acordes 
de la marcha peronista: “Aunque nos muerdan los perros / y nos lleven al Pasteur, / será 
siempre Defensores / el gran campeón amateur”.
En los cantitos de las hinchadas hay múltiples ejemplos de temas que se popularizaron 
en el tablón, relegando a segundo plano al original. Tal vez alcance como muestra aquel 
jingle que se pasaba por la televisión en los tiempos de José López Rega, que decía 
“Contagiate mi alegría / y reíte como yo / que hoy es tiempo de esperanza / y buscar en 
unidad la paz que nos dará el amor”. Pocos lo recordarán como tal, pero todo el mundo 
identifica este otro hit: “Vamos, vamos, Argentina; / vamos, vamos a ganar, / que esta 
barra quilombera / no te deja, no te deja de alentar”. 
Curioso, particular y seguramente único es el caso de la marcha peronista, que nació 
como himno de un club y va y vuelve del tablón a la política como un emblema de raíz 
popular.» 
(Revista La marcha, Los muchachos peronistas, Nº 2, Buenos Aires, Fioritura, 2004).
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VII. Testimonio de un trabajador sobre la resistencia en el ámbito fabril 
durante la dictadura
Reproducimos una entrevista realizada en 1976 a un 
sindicalista de Luz y Fuerza. El testimonio permite co-
nocer algunas de las estrategias del movimiento obrero 
para resistir la represión de la dictadura. La nota fue 
realizada el 5 de octubre de 1976, por ANCLA, la Agen-
cia de Noticias Clandestina, comandada por Rodolfo 
Walsh, que intentaba romper el cerco informativo tra-
zado por la censura.
«A partir del día 5 de octubre de 1976 los trabajadores del gremio de Luz y Fuerza, que 
comprende todas las empresas de electricidad (SEGBA, Agua y Energía, DEBA, Compañía 
Italo Argentina de Electricidad), privadas y estatales, iniciaron una huelga de brazos caídos 
en protesta por el despido de 208 de sus compañeros, como consecuencia de la aplicación 
de la ley de prescindibilidad, el incumplimiento del convenio colectivo de trabajo, la rebaja 
indiscriminada de las remuneraciones, la falta de pago de los incrementos salariales, de la 
aplicación de sanciones al personal por reclamar tales derechos, la negativa a depositar los 
aportes de los propios trabajadores al Fondo de Obra Social del sindicato; y la amenaza por 
parte de la Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL) de cercenar las conquistas alcan-
zadas y consagradas en el convenio colectivo del gremio. 
Este movimiento de lucha que se prolongó durante los meses de octubre y noviembre, 
se caracterizó por paros, abandono de tareas, intentos de movilización, trabajo a desgano y 
gran cantidad de apagones en diversas zonas. El gobierno militar respondió con represión, 
amenazas de movilización militar, detenciones, torturas, secuestros.
El día 23 de octubre de 1976 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) entrevistó a uno 
de los delegados despedidos de SEGBA enrolado en el “peronismo combativo”. La entrevis-
ta es ilustrativa de los criterios y tácticas que aplicaban los delegados y activistas de base en 
el conflicto de Luz y Fuerza. El delegado comienza explicando que 
“(…) el día 5 de octubre nos enteramos de algo que desde tiempo atrás se venía rumo-
reando. El gobierno había dispuesto alrededor de 260 cesantías en SEGBA y entre ellos me 
encontraba yo. Los echados eran trabajadores con mucho tiempo de labor en la empresa. 
Gente muy querida y respetada por todo el personal. Creo que eso fue lo que nos hizo reac-
cionar con tanta rapidez. También había quedado en la calle casi todo el plantel de delegados 
sindicales y algunos activistas del peronismo y la izquierda.
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Ancla: ¿Los dirigentes sindicales cesanteados eran respetados por el personal?
Respuesta: Mire, éste es un tema espinoso. Como usted sabrá, los dirigentes respondie-
ron hasta el último momento a la línea del peronismo gobernante. Entre ellos estaba Oscar 
Smith que era el secretario general de nuestro gremio. Antes del golpe militar, las bases 
planteaban a estos dirigentes que “con Isabel no pasaba nada” y que nos estábamos 
hundiendo en la miseria. Lo que pasa es que a pesar de todo nuestro sindicato es muy 
especial. Muchos de los delegados –y entre ellos me incluyo– nunca aprovechamos las 
prebendas de nuestro cargo y seguimos trabajando. Eso hizo que la gente, a pesar de 
no coincidir plenamente con algunas posturas políticas –como ser el apoyo al gobierno 
de Isabel– nos respetara y acatara en nuestras decisiones. Luz y Fuerza tiene fama bien 
ganada de ser un gremio fuerte. No sólo por las conquistas logradas sino por la compacta 
unidad con que siempre ha luchado.
Nosotros le hicimos la guerra a López de Rega desde el principio y no es casualidad 
que hoy seamos los primeros en desafiar a esta dictadura militar. El actual conflicto es una 
respuesta de la base a la prepotencia y a la injusticia.
Ancla: ¿Cuál fue el camino seguido por ustedes desde que se enteraron de las cesantías?
Respuesta: El día 5 a la noche celebramos una reunión de delegados y el 6 comenzó la 
huelga. Empezamos en el centro de cómputos (…) Desde ese momento la orden de paro 
se entendió como un reguero de pólvora hacia otras dependencias de la Capital y Gran 
Buenos Aires. 
En las reuniones que mantuvimos con otros delegados y activistas formamos comi-
siones de propaganda, que se encargaron de hacer volantes explicando los motivos de 
nuestra lucha. También se creó una comisión de organización y otra de enlace. Después 
reunimos a la gente edificio por edificio y les dijimos que la lucha que empezábamos no 
iba a ser fácil, que era probable que nos aplicaran la ley de seguridad y que algunos de 
nosotros fuéramos detenidos pero que la única salida para esta acción terrorista –así la 
calificábamos– era responder con la unidad y el coraje de los trabajadores. Los compañe-
ros nos ovacionaron en todas las asambleas y juntos cantamos la marcha de Luz y Fuerza.
Al ver que los milicos se ponían cada vez más duros, los muchachos empezaron a 
responder con la misma moneda. Usted sabrá que para un hombre que viene trabajando 
muchos años entre los cables y las cámaras, provocar un cortecito de energía es muy 
simple. Así comenzaron los atentados.
Muchos nos acordábamos de las cosas que les hicimos a los gorilas en 1956 y las 
volvimos a aplicar. Aquí hay una cosa que aclarar: cuando los trabajadores de una espe-
cialidad se deciden a sabotear la producción, es imposible intentar todo tipo de represión 
ya que es posible que encarcelen a cientos pero con uno que quede, el sabotaje está 
asegurado, Por eso es que nos pareció muy torpe la actitud del gobierno al enfrentarnos 
con tanta altivez.
Ancla: ¿En qué consiste lo que ustedes denominan el trabajo a tristeza?
Respuesta: Es una variante de lo que se llama trabajo a desgano. Nosotros decimos que 
no podemos trabajar porque estamos tristes. Tristes porque echan a nuestros compañe-
ros, porque ganamos poco, porque cercenan nuestros convenios. En fin, hay miles de 
razones para que los trabajadores argentinos hoy estemos tristes. Por eso no levantamos 
un dedo para hacer lo que nos mandan. En ese sentido fue muy gracioso ver a compañe-
ros de la oficina de Alsina cómo respondían a los continuos aprietes de la patronal. Había 
una inactividad total y entonces se sentía el griterío de los efectivos militares que entra-
ban al local, y la voz de un oficialito que ordenaba “al que no trabaje lo llevo preso”. Los 
compañeros lo miraban con “tristeza” y comenzaban a moverse en sus sillas lentamente 
como si fueran a iniciar sus tareas. Entonces el oficial ordenaba la retirada de sus tropas. 
A los pocos segundos los compañeros volvían a la posición inicial ante la mirada atónita 
de los jefes. Este procedimiento se repetía varias veces hasta que las tropas ordenaban 
el desalojo del local y los mandaban a sus casas. Los compañeros se retiraban silbando 
la marcha del gremio.
Ancla: ¿La respuesta de los trabajadores lucifuercistas contó con adhesiones de otros 
gremios?
Respuesta: Por supuesto. Hay que aclarar que todo nuestro accionar es el producto de 
la unidad y la organización por la base, tratando de que nuestras banderas de lucha no 
 89 
caigan en manos de quienes siempre han negociado nuestras conquistas. Por eso es 
que los trabajadores de Luz y Fuerza poco esperábamos de los grandes dirigentes sindi-
cales como aquéllos que hasta ayer se decían peronistas y hoy se callan la boca ante la 
agresión militar a nuestro gremio. En cambio, nos sorprendió la adhesión espontánea de 
numerosas comisiones internas de otros gremios que se acercaron a traernos su apoyo y 
su afecto. Como siempre, el arma más efectiva de los obreros es su solidaridad y gracias 
a ella podremos continuar la batalla (…) Creo que somos los protagonistas de uno de 
los primeros grandes desafíos al gobierno de facto. Junto con los obreros mecánicos, 
los trabajadores de Luz y Fuerza hemos salido a decirle a este gobierno que todos estos 
años de experiencia sindical combativa no han sido en vano.»
(Pablo Pozzi, La oposición obrera a la dictadura (1976–1982), Buenos Aires, Ima-
gomundi, 1988).
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«DESCENSO AL INFIERNO
Ketty, es decir, Beatriz Ascardi de Neuhaus, no recuerda con precisión cuándo conoció 
a Azucena, pero fue algún tiempo antes de aquel encuentro en la Plaza de Mayo. Dice 
que Azucena ya le había hablado de que debían juntarse y hacer algo unidas, y que ella 
compartía eso y que, de hecho, era lo que estaba haciendo por su lado, pero limitándose 
a gestiones y entrevistas. “Pero –agrega– lo que ella planteaba era algo más; ella ya estaba 
pensando en algo distinto y yo, con todo lo que había pasado, me di cuenta enseguida”. Ya 
hacía más de un año que había comenzado su tragedia. 
“Ese chico, el hijo de la señora Cabrera, ¿se sabe dónde está?”, había preguntado Ketty 
a su hija, que al igual que ella se llamaba Beatriz.
Para Ketty, como para la mayoría de los argentinos en ese momento, el término “desa-
parecido” no existía, al menos en el sentido que refiere a aquello que comenzaba a suceder 
en el país y que parecía hundir en el más absoluto misterio la vida y el destino de miles de 
personas. Era algo insondable, un vacío que no tenía explicación ni palabras para nombrar-
lo. Pero además, hasta ese momento, para Ketty era algo que le sucedía a los otros. “No, no 
se sabe nada”, contestó Beatriz. “¿No será peligroso? ¿No tendrías que cuidarte o irte?”, se 
inquietó Ketty. “Pero, mami, si yo no hago nada. ¿Por qué voy a tener que esconderme?”.
La respuesta de su hija la tranquilizó. La muchacha tenía 24 años y estaba embarazada, 
y desde hacía un mes vivía en la casa paterna, en Pasco 793, de la localidad bonaerense 
de Ramos Mejía, junto a su marido, Francisco Martinez, de 27 años. La situación era tran-
sitoria; habían dejado su casa de alquiler y estaban buscando otra, un poco más amplia, 
para cuando naciera su hijo. 
El 16 de marzo de 1976, una semana antes del golpe de Estado, Ketty estaba preparando 
la cena y le aconsejó a Beatriz que saliera a caminar. “En tu estado hay que moverse”, le dijo.
Era una noche apacible y ella y Francisco salieron a dar una vuelta por el barrio. Fue la 
última vez que Ketty los vio vivos. La pareja no volvió a la hora de la cena y la inquietud en la 
casa fue creciendo con el paso de las horas; ya era de madrugada cuando un vecino vino a 
VIII. Las primeras Madres
En este apartado reproducimos el testimonio de una de 
las primeras Madres de Plaza de Mayo que recuerda 
cómo fueron los pasos iniciales para buscar a su hija, el 
comienzo de una lucha que con el tiempo se convirtió 
en ejemplo de dignidad en todo el mundo.
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avisarles que los dos jóvenes habían sido detenidos junto a otras personas, en la esquina 
de Humboldt y Pringles.
A partir de ese momento, Ketty comenzó otra vida, una que nunca había soñado vivir. 
Y era peor que una pesadilla. “Y desde ese día no paré, no paré”, recuerda. Pero ¿qué 
podía hacer realmente? ¿Qué era lo que se debía hacer en esa situación?
A diferencia de las personas que aparecían asesinadas o que eran detenidas y llevadas 
a prisión, en cuyos casos o no había ya nada que hacer o se recurría a las prácticas soli-
darias habituales que los movimientos y partidos políticos populares habían desarrollado 
a lo largo de varias décadas, la situación de los desaparecidos generaba una incertidum-
bre y un grado de impotencia desesperantes. 
Lo primero que hizo Ketty fue ir a la policía, pero allí le dijeron que todavía no podía 
hacer ninguna denuncia ni pedido de búsqueda, tenía que dejar pasar por lo menos 48 
horas desde la desaparición. Entonces se puso en contacto con aquella mujer de apellido 
Cabrera, la misma de la que había estado hablando con su hija poco tiempo atrás, y que 
tenía un hijo desparecido. No le resultaba fácil, porque Ketty no la conocía, pero eso ya 
no podía ser una barrera. 
La señora de Cabrera le dio alguna orientación. Le dijo que insistiera en la comisaría, 
que pensara en cualquier cosa que le hubiese dicho su hija para, a partir de allí, buscar 
alguna pista, dar con los amigos de Beatriz, quienes, quizás, la ayudarían o explicarían 
qué hacer. 
Pero los días continuaban pasando y no obtenía ninguna noticia. Ni siquiera había 
podido saber más nada de las circunstancias de la detención; aquel vecino que le había 
dado aviso ahora no aparecía por ningún lado. Fue un abogado el que le dijo algo que 
la ayudó: “Usted tiene que ir a recorrer el lugar donde los detuvieron y preguntar. Vaya a 
los negocios y a las casas particulares. Vaya una y otra vez, insista, deje su teléfono. El 
operativo lo tuvieron que haber visto muchas personas”. 
Eso hizo Ketty. Y le dio algún resultado. Pero, al cabo, lo único que logró saber era 
que su hija y el esposo habían sido apresados en un rastrillaje de la bonaerense, junto 
con otros jóvenes y que probablemente habían sido llevados a la comisaría de Ramos, 
es decir, la misma donde ella había ido aquella madrugada a hacer la denuncia y no se la 
quisieron tomar. Allí se perdía otra vez el rastro.» 
(Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. 
Tomo I (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006).
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IX. Primera solicitada por los Derechos Humanos publicada en la prensa argentina
El 5 de octubre de 1977 fue publicada en el diario La 
Prensa la primera solicitada de las Madres de Plaza 
de Mayo que aquí reproducimos. En diciembre de ese 
mismo año, cuando las Madres quisieron publicar una 
segunda, un grupo de tareas de la ESMA llevó adelante 
un operativo en el que secuestró a doce integrantes de 
organismos de Derechos Humanos. 
«El Excmo. Señor Presidente de la Nación Tte. Gral. Jorge Rafael Videla, en una reciente confe-
rencia de prensa celebrada en EE.UU. expresó: “Quién diga la verdad no va a recibir represalias 
por ello”. ¿A quién debemos recurrir para la saber La Verdad sobre la suerte corrida por nues-
tros hijos? Somos la expresión del dolor de cientos de madres y esposas de Desaparecidos.
También prometió el Sr. Presidente en la misma oportunidad “Una navidad en Paz”. La 
Paz tiene que empezar por La Verdad.
La Verdad que pedimos es saber si nuestros Desaparecidos están vivos o muertos y 
dónde están. ¿Cuándo se publicarán las listas completas de detenidos? ¿Cuáles han sido 
las víctimas del exceso de represión al que se refirió el Sr. Presidente?
No soportamos ya la más cruel de las torturas para una madre, la incertidumbre sobre el 
destino de sus hijos. Pedimos para ellos un proceso legal y que sea así probada su culpabi-
lidad o inocencia y, en consecuencia, juzgados o liberados.
Hemos agotado todos los medios para llegar a La Verdad, por eso hoy públicamente, re-
querimos la ayuda de los hombres de bien que realmente amen la verdad y la paz, y de todos 
aquellos que auténticamente creen en Dios y en el Juicio Final, del que nadie podrá evadirse.»
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X. Prohiben canciones 
Durante la última dictadura la música popular fue objeto 
de censura. A continuación reproducimos fragmentos 
de una serie de documentos oficiales que clasificaban 
la peligrosidad de la música y listaban lo que debía ser 
perseguido y prohibido, es decir: las canciones que se 
podían escuchar y las que no.
La SIDE y los músicos populares
Chacarera del expediente
(Chacarera del Cuchi Leguizamón, incluida por el Comfer en una lista de canciones no aptas 
para difusión)
«A fines de 1977, la Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE), organismo dependiente 
de la Presidencia de la Nación, elaboró un documento de poco más de trescientas páginas 
(exactamente 311 folios), que fue remitido a los superiores directos y a los responsables de 
los servicios de inteligencia provinciales. Estaba codificado como “secreto” y llevaba por título 
“Antecedentes Ideológicos de Artistas Nacionales y Extranjeros que Desarrollan Actividades 
en la República Argentina” (reg. 17.470). Básicamente, se trataba de una colección de fichas 
de actores, cineastas y músicos populares. Los últimos estaban incluidos en una “Nomina de 
Compositores e Intérpretes con Antecedentes Ideológicos Desfavorables” (SIC).
Como era de práctica habitual, el vademécum se nutría de informaciones aportadas por 
espías del organismo y el aporte de soplones voluntarios, generalmente vecinos chismosos, 
allegados a los investigados con incontinencia verbal o amantes despechados. Ordenado 
alfabéticamente, el listado dedicado a la música estaba integrado por los grupos y solistas 
Rodolfo Alchourrón, América Nuestra, Omar Álvarez, Eduardo Aragón, Gladis Brazzi, Can-
toral, Alberto Costa, Cuarteto Cedrón, Cuarteto Zupay, Dúo Salteño, Chango Farías Gómez, 
Marián Farías Gómez, Folk 4, María Fux, Horacio Guarany, Nacha Guevara, Victor Heredia, 
Huerque Mapu, Elena Huerta, César Isella, Julio Lacarra, Gladis Le Bas, Hamlet Lima Quin-
tana, Cipe Lincovsky, Los Andariegos, Los Calchaquis, Los Olimareños, Los Trovadores, 
Roque Narvaja, Piero, Quinteto Tiempo, Dina Rot, Chacho Santa Cruz, Jorge Schussheim, 
Mercedes Sosa, Armando Tejada Gómez, Viracocha y Alfredo Zitarrosa.
Un segundo cuerpo del documento, también codificado como “secreto”, constaba de 24 
fojas dedicadas a la presentación del denominado “Informe Especial/ Discografía; Antece-
dentes y Situación Actual”. El trabajo analizaba los resultados de un relevamiento realizado 
Foto del Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria.
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entre los días 14 y 22 de octubre de 1977, y también fue enviado a los responsables 
de servicios de inteligencia provinciales. El ejemplar recibido por el director de Infor-
maciones de la Provincia de Buenos Aires, comisario inspector Osvaldo De Baldrich, 
estaba firmado por el coronal Carlos Francisco Michel, entonces a cargo de la Sub-
secretaría A de la SIDE.
En el inciso I, titulado “Antecedentes Generales”, con pretendida racionalidad psicolo-
gista, Michel (o algún redactor fantasma) afirmaba que:
“La musicoterapia contemporánea ha demostrado la incidencia de la música en la con-
ducta de los individuos como consecuencia de la existencia de componentes sugestivos, 
persuasivos y obligantes en la misma”.
“En lo concerniente a la conducta colectiva no debemos olvidar que el instrumento 
gregario permanece en el grupo, y que los efectos de una experiencia musical son con-
tagiosos. En efecto, el grupo reacciona a la música lo mismo que el individuo. Es así que, 
mientras ciertas músicas provocan en el grupo una conducta armónica y ordenada, otras 
inducen a una falta de dominio general y al desorden”.
“Cabe señalar que hacia los años 66 (SIC) se produjo una renovación total en la músi-
ca. Es así que el mundo empezó a poblarse de discotecas, en las que la música, amplifi-
cada y controlada electrónicamente, creaba un ambiente psicológico nuevo: fundaba una 
experiencia colectiva de alta intensidad emocional. Coincidente con el hecho señalado, 
si se analiza el mundo económico, se advierte el surgimiento de un mercado discográfico 
específicamente juvenil, como consecuencia de un aumento del poder adquisitivo del 
estrato adolescente. Cabe agregar que la incidencia psicosocial que provocan en dicho 
estrato los estímulos procedentes de canciones grabadas en discos, se basa en que la 
fusión de la música y de la poesía logra una mayor receptividad en el receptor y un incre-
mento en el poder de penetración del mensaje que se desea difundir”.
En el inciso II, “Su Importancia desde el Punto de Vista de la Guerra Psicológica Marxis-
ta”, el redactor comenzó a desarrollar una pretenciosa teoría conspirativa al señalar que:
“Es indudable que los medios auditivos y/o audiovisuales ejercen una mayor incidencia 
que otros, tal es el caso de la literatura, que exige una apreciable cantidad racional de 
ordenamiento de imágenes de naturaleza distinta”.
“Considerando que uno de los blancos fundamentales de la subversión es lograr la 
‘concientización’ ideológica de apreciables sectores de los públicos juveniles de nuestro 
país y, conocedor de las características psicosociales de dicho estrato poblacional, surge 
como consecuencia que le haya dedicado al medio discográfico una especial atención 
y, de esta forma, la música cantada pasó a convertirse en una eficaz herramienta de la 
guerra psicológica marxista”.
“Para lograr ese objetivo de concienciar a amplios sectores de la población, especial-
mente juvenil, la subversión inició una tarea tendiente a lograr transformar en COMUNI-
CADORES LLAVE, esto es, personas de popularidad relativa en los medios artísticos, 
cuyo accionar –siguiendo la concepción soviética del rol de escritores artistas– es el de 
verdaderos ‘ingenieros del alma’. Actuando como ‘jerarquías paralelas’, mediante la utili-
zación de técnicas destinadas al acondicionamiento de los diversos auditorios, procuran 
imponer un marco de prestigio cultural, sin emitir, en una primera etapa interpretativa, 
mensajes de ‘protesta’ demasiados (SIC) evidentes. 
Posteriormente, cuando las circunstancias políticas son apropiadas, los ‘comunicado-
res llave’ así promovidos inician la etapa de la prédica desembozada, en función directa 
de la ideología subversiva”.
“Un ejemplo típico de un ‘comunicador llave’ es el de Mercedes Sosa quien habitual-
mente promocionada a través de distintos medios de comunicación, incursiona actual-
mente desde España, paralelamente a su actuación artística, en problemas referidos a la 
situación interna de nuestro país, desde un punto de vista ideológico marxista”. 
“De esta manera y mediante la proliferación del disco se lograría que, ya sea merced a 
la vía del canto o de la composición, numerosos públicos adhirieran o se fanatizaran por 
individuos ideológicamente comprometidos y ampliamente publicitados”.
“En nuestro país, la actividad discográfica subversiva surge en 1966, cuando el sello 
grabador Philips lanza al mercado 3 mil discos de larga duración de CANCIONES CON 
FUNDAMENTO que, interpretadas por Mercedes Sosa, contenían temas disolventes. En 
ese mismo año, la causante (SIC) grababa MANUEL RODRÍGUEZ, canción de Pablo 
Neruda dedicada a un conocido guerrillero”. 
“A partir de ese año, se advirtió un notorio incremento discográfico disolvente y/o sub-
versivo que fue paulatinamente invadiendo todas las áreas musicales (folklore, rock´n folk 
(SIC), ciudadana, café concert, recitados e, incluso, marchas militantes subversivas).»
(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopía, per-
secusión y listas negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catálogos, 2008).
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XI. Libros censurados
Cientos de publicaciones fueron censuradas durante la 
última dictadura. Entre los títulos figuran volúmenes de 
literatura infantil, ciencias sociales, ficción y psicología, 
entre otros. Reproducimos un listado de algunos títulos 
conocidos que corrieron esa suerte. 
AUTORES EXTRANJEROS CENSURADOS
•	 Lógica formal y lógica dialéctica, de Henri Lefevbre.
•	 La muerte de la familia, de David Cooper.
•	 Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo 
Galeano.
•	 Gracias por el fuego, de Mario Benedetti.
•	 Gramsci y la revolución de Occidente, de María Anto-
nieta Macchiochi.
•	 Sociología de la explotación, de Pablo González 
Casanova.
•	 El Mayo francés o el comunismo utópico, de Alain 
Touraine.
•	 Cuentos para chicos traviesos, de Jacques Prevert.
•	 La educación como práctica de la libertad, de Paulo 
Freire.
•	 Pedagogía del oprimido, de Paulo Freire.
•	 Humanismo socialista, compilado por Erich Fromm.
•	 Tradición, revuelta y conciencia de clase, de Edward 
Palmer Thompson.
•	 La ideología alemana, de Karl Marx y Friedrich Engels.
•	 Cuba, nuestra América, y los Estados Unidos, de 
José Martí.
•	 Dios y el Estado y la Libertad, de Mijaíl Bakunin.
•	 La Sagrada Familia, de Karl Marx.
•	 Un marido, ¿para qué?, de Norma Klein.
AUTORES ARGENTINOS CENSURADOS
•	 Para hacer el amor en los parques, de Nicolás Ca-
sullo.
•	 Don Abdel Zalim, de Jorge Asís.
•	 The Buenos Aires affair, de Manuel Puig.
•	 Territorios, de Marcelo Pichón Riviere.
•	 El homosexual y su liberación, de Gustavo Weinberg.
•	 La sartén por el mango, de Javier Portales.
•	 Estudio sobre los orígenes del peronismo,de Juan 
Carlos Portantiero.
•	 Ganarse la muerte, de Griselda Gambaro.
•	 Mascaró, el cazador americano, de Haroldo Conti.
•	 Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Borne-
mann.
•	 El frasquito, de Luis Gusmán.
•	 Visita, francesa y completo, de Eduardo Perrone.
•	 La vida es un tango, de Copi.
•	 De Sarmiento a Cortázar, de David Viñas.
•	 De la economía social justicialista al régimen liberal, 
de Antonio Cafiero.
1. Ronda de las Madres de Plaza de Mayo alrededor de la 
Pirámide de Mayo 1981. Familiares.
2. Acto escolar durante el período de la última dictadura, 1981. 
Archivo familia Antelo.
3. Galtieri saludando desde la Casa Rosada el 2 de abril de 
1982. Revista Gente.G
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En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-
ñanza para trabajar con los estudiantes a partir de los 
ejes del capítulo: qué sectores sociales apoyaron a la 
dictadura y qué formas de apoyo existieron; qué for-
mas de resistencia se pusieron en práctica desde los 
organismos de Derechos Humanos y desde los traba-
jadores. Por otro lado, se brindan detalles sobre dos 
áreas claves de la vida social: los medios masivos de 
comunicación y la educación.
Además de trabajar en torno a esos ejes concep-
tuales, proponemos usar las fuentes y las imágenes 
para enriquecer la tarea.
  CONSIGNA DE ANÁLISIS E INVESTIGACIÓN
En la primera de las preguntas de este capítulo se explica qué actitudes tomaron algunos 
sectores sociales poderosos ante el golpe de Estado de 1976.
 • Sugerimos que los estudiantes lean esa primera pregunta y la relacionen con la 
primera fuente del capítulo, una selección de solicitadas que dan cuenta de la 
posición de distintos actores. Para ampliar las relaciones se pueden también revisar 
las segundas fuentes del capítulo, las primeras planas de los diarios en el día del 
golpe y los días posteriores.
Las siguientes preguntas pueden servir para orientar la relación entre unas y otras: 
¿Qué sectores sociales apoyaron el golpe de Estado? ¿Qué argumentos brindaron para 
sostener ese apoyo? ¿Qué palabras utilizó cada uno para nombrar el pasado que se 
dejaba atrás y para lo que se venía? ¿Qué tipo de posición mantenían frente al golpe 
(tomar en cuenta los matices planteados en la pregunta N° 9)? ¿Por qué dirían que esos 
sectores apoyaron el terrorismo de Estado? ¿Qué relación tenían con el Estado? 
 • Por otro lado, se pueden comparar esas mismas fuentes con la publicidad oficial 
reproducida también en la primera de las fuentes (la que se titula «Unámonos»): 
¿Qué diferencias y qué similitudes hay entre el discurso oficial y el que sostenían los 
sectores de poder mencionados?   
  CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSIÓN
Según explica este segundo capítulo, algunos sectores sociales lograron vencer el miedo 
impuesto por el terrorismo de Estado y organizaron diferentes formas de resistencia al 
poder. Los organismos de Derechos Humanos fueron los primeros en salir a la calle 
y denunciar el terror y la desaparición. Los trabajadores inventaron nuevas formas de 
protesta en sus ámbitos de trabajo. 
 • Sugerimos que los estudiantes lean las fuentes VII y VIII, una entrevista a un dirigente 
sindical y un relato testimonial de una Madre de Plaza de Mayo, y que a partir de 
eso discutan qué significó «resistir» en aquel contexto. ¿Qué forma de resistencia 
ejercieron los organismos de Derechos Humanos? ¿Cuál los trabajadores? ¿Qué 
dimensión del proyecto represivo de la dictadura pusieron en cuestión cada una de 
ellas? ¿Qué estrategias desplegaron para vencer el terror impuesto por la dictadura? 
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  CONSIGNA DE DISCUSIÓN Y ANÁLISIS
En la fuente V se reproducen dos notas de la revista 
Gente que hablan sobre los jóvenes. La primera de 
ellas, de 1975, los retrata como inquietos, críticos, 
interesados por la cultura y el país; la segunda, de 
1976, habla de los jóvenes como los portadores del 
peligro de la «subversión».
 • Sugerimos que los estudiantes lean las dos notas, 
analicen estas diferencias y conversen acerca 
del porqué del cambio de enfoque. ¿Qué dicen 
en cada una de ellas sobre los jóvenes? ¿Qué 
remarcan sobre su forma de vida (sus gustos, sus 
rutinas, sus ideas)? ¿Qué señalan acerca de la 
relación que mantienen con el mundo adulto (los 
padres, la escuela, las autoridades)? Según cada 
una de las notas ¿Por qué los jóvenes de aquella 
generación tenían esas características? 
 • En un segundo momento los estudiantes pueden 
buscar en los medios de comunicación del 
presente alguna nota que retrate a los jóvenes 
contemporáneos y analizar cómo lo hace y qué 
estereotipos refuerza.
  CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN
En este capítulo hay una pregunta, la N° 13, y dos 
fuentes (la III y la IV) destinadas a explicar qué sucedió 
en el ámbito educativo durante la última dictadura. 
Sugerimos reponer la información allí explicada y a partir 
de eso organizar con los estudiantes una búsqueda de 
fuentes propias que den cuenta de lo sucedido en la 
propia escuela o en alguna otra institución escolar de la 
comunidad. Proponemos buscar entre la documentación 
institucional (libros de temas, sumarios, reglamentos 
escolares, etc.); rastrear imágenes de la época, también 
en la escuela o entre conocidos; y relevar testimonios de 
adultos que hayan estado dentro de la institución durante 
aquellos años. 
Si la búsqueda de fuentes propias es exitosa, se 
puede ordenar ese material, contextualizarlo desde la 
información brindada por este libro y armar una muestra.
¿Cómo caracterizarían a esas estrategias 
(valientes, astutas, creativas, temerarias, etc.)? 
¿Fueron eficaces? ¿Si? ¿No? ¿Por qué? ¿Qué 
aprendizaje social dejó cada una de esas 
experiencias?
  CONSIGNA DE ANÁLISIS
En la fuente VI se narra una anécdota ocurrida en 
la cancha de fútbol durante la dictadura, cuando la 
hinchada de Chicago desafió a la censura cantando 
la marcha peronista. Sugerimos leer el texto con los 
estudiantes y analizar los siguientes puntos:
- ¿Se trató de una forma de resistencia al poder de la 
dictadura? Si, no ¿por qué? 
- Si fue un modo de resistencia ¿en qué se parece y 
en qué se diferencia de lo hecho por los organismos de 
Derechos Humanos y los trabajadores?
- ¿Por qué creen que eligieron cantar la marcha 
peronista?
- ¿Qué relación se puede establecer entre lo hecho por 
el jefe del operativo policial Velaztiqui en 1981 y lo hecho 
en el 2001, en el crimen de los jóvenes conocido como 
la Masacre de Floresta? 
  CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES
La foto que ilustra este capítulo fue tomada en sep-
tiembre de 1976 y pertenece al archivo del diario Clarín. 
Es una esquina del barrio porteño de Caballito, la in-
tersección de la Av. Rivadavia y Miró, a pocas cuadras 
del centro geográfico de la ciudad de Buenos Aires. El 
Programa «Educación y Memoria» tuvo oportunidad de 
analizarla en diferentes encuentros con estudiantes y 
docentes, y siempre generó múltiples interpretaciones. 
 • Proponemos, en un primer momento, mirar la ima-
gen con los estudiantes y discutir entre todos qué 
observan allí teniendo en cuenta la época de la foto. 
En un segundo momento, sugerimos compartir el 
texto reproducido aquí abajo, que ofrece una sínte-
sis de las cosas que otros han visto en esa misma 
imagen, y discutir sobre qué interpretación de la 
imagen les parece la más adecuada y porqué. 
El hombre de la esquina: ¿Qué ves cuando lo ves?
Algunos decían haber pensado que esa ciudad militari-
zada era quizás Tucumán en pleno Operativo Indepen-
dencia o Santiago de Chile en los días cercanos al 11 
de septiembre de 1973. 
Otros decían que allí veían la imagen de la compli-
cidad de la sociedad civil, porque el hombre hace las 
compras naturalmente como si allí «no pasara nada». 
Otros, en cambio, leían el miedo de esa sociedad. Y 
otros remarcaban el modo en que se había naturalizado 
la violencia. 
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En un encuentro alguien «alertó» sobre la presencia 
de una persona en uno de los márgenes de la imagen. 
Algo que hasta el momento nadie había destacado, ha-
bía una chica que salía del edificio ¿sería la víctima del 
operativo militar? ¿sería una «vecina» más?
En otra oportunidad, un estudiante pidió agrandar la 
imagen para ver más de cerca un cartel que figura en 
la puerta del negocio sobre el que se apoyan los sol-
dados. Para sorpresa de todos, incluidos los integran-
tes del equipo que nunca se habían detenido en ese 
detalle, el cartel dice: carnicería «La Perla», el mismo 
nombre de uno de los campos de concentración de la 
provincia de Córdoba.
Por último, solía destacarse que esta fotografía podía 
ser pensada como una resistencia ante el terror: en el 
ángulo inferior izquierdo de la imagen es posible regis-
trar un «error» en términos compositivos, la aparición 
en un primer plano del umbral de la ventana o el borde 
de una terraza: esa falla indica que esta fotografía no 
fue tomada con absoluta libertad, se trata de una toma 
vertiginosa, capturada por alguien desde un escondi-
te, con miedo a ser descubierto. La foto es también 
un modo de cuestionar el «nosotros no sabíamos», la 
necesidad de registrar esta escena era una forma de 
resistir la parálisis que el terrorismo de Estado imponía 
sobre la sociedad.
 • Proponemos que sugieran a los estudiantes pen-
sar en qué otras imágenes podrían representar la 
vida cotidiana en la dictadura.
 • En la galería de imágenes de este capítulo apa-
recen tres imágenes bien diferentes entre sí. Pro-
ponemos que los estudiantes las observen y las 
pongan en diálogo con las preguntas del capítulo 
que crean adecuadas. En un segundo momento, 
podrían hacer el ejercicio de escribir epígrafes bien 
cortos que las acompañen. 
 • La primera imagen de la galería muestra «la ronda 
de la Madres» alrededor de la Pirámide de la Plaza 
de Mayo. La pregunta N° 11 incluye información 
acerca de por qué estaban «circulando». Propo-
nemos que los estudiantes observen esta imagen, 
lean la pregunta y escriban un breve texto que de 
cuenta de esto. 
 • En otra de las imágenes de la galería de este capítu-
lo se puede ver a dos alumnas izando la bandera en 
un patio de escuela. Es una foto de 1981. Propone-
mos que los estudiantes la observen y piensen en 
qué se diferencia y en qué se parece a una imagen 
actual del izamiento de la bandera.
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Esquina militarizada 
17 de septiembre de 1976. Un fotógrafo registró, sin ser visto, una 
escena de la vida cotidiana en la ciudad de Buenos Aires durante la 
última dictadura. La posición del anciano con la bolsa de compras en 
el centro de la fotografía propone lecturas divergentes en el contexto 
de esa esquina militarizada. ¿Su inmovilidad expresa pánico?, ¿tran-
quilidad? ¿Se trata de una escena común la de los soldados aposta-
dos en las columnas del edificio? La esquina es la del cruce entre la 
calle Miró y la Av. Rivadavia, a pocas cuadras del centro geográfico 
de la ciudad de Buenos Aires. La joven pareja que observa desde el 
umbral del edificio de Rivadavia muestra, a su vez, otro modo de vivir 
la experiencia del terrorismo de Estado en  Argentina. 
Foto: Clarín
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Este tercer capítulo analiza la relación de la Argentina con el mundo durante la última 
dictadura. Explica qué fue el Plan Cóndor y cómo éste permitió coordinar la represión con 
otros regímenes del Cono Sur; cuenta qué pasó con los exiliados argentinos, sobre todo 
con aquellos que impulsaron las campañas de denuncia de los crímenes que se cometían 
en el país; y examina la política exterior que, entre otras cosas, condujo a la guerra de 
Malvinas en abril de 1982.
Durante los años del terrorismo de Estado, las denuncias internacionales por las viola-
ciones a los Derechos Humanos fueron provocando un creciente aislamiento internacio-
nal de nuestro país y, de a poco, quedó en claro que la articulación de la política exterior 
de la dictadura estaba basada, exclusivamente, en el plano represivo. 
Las siguientes preguntas ayudan a visualizar qué pasó con la dictadura por fuera 
de las fronteras nacionales y brindan elementos para comprender qué sucedió en la 
guerra de Malvinas.
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¿QUÉ FUE LA DOCTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL?
La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) fue el nombre 
que tuvo la estrategia represiva elaborada por los EE.UU. 
en el marco de la denominada Guerra Fría, es decir: 
del conflicto Este-Oeste iniciado al finalizar la Segunda 
Guerra Mundial entre el bloque oriental socialista –bajo el 
control de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, 
URSS– y el bloque occidental capitalista bajo el poder de 
los Estados Unidos. Esta doctrina estaba fundamentada 
en el concepto de «guerra interna» como respuesta al 
peligro de la «invasión» comunista. 
En ese sentido se consideraba que, debido a la ex-
pansión soviética, la defensa nacional ya no podía ejer-
cerse sólo a partir de los parámetros de una guerra clá-
sica (territorial y de fronteras en el plano militar) sino que 
la defensa de la «civilización occidental y cristiana» ante 
la «amenaza marxista» exigía dar la batalla en todos los 
frentes: en el ámbito de la cultura, la educación, la eco-
nomía, la política y la sociedad en su conjunto.
Esta doctrina concebía al enemigo como una ame-
naza que no reconocía fronteras geográficas sino bási-
camente ideológicas y todos los conflictos –internos y 
externos– eran leídos en la misma clave interpretativa: el 
peligro de infiltración marxista.
Este criterio llevó a diseñar políticas para las distintas 
regiones del mundo, entre ellas América Latina, que era 
considerada «el patio trasero» de EE.UU.; es decir, como 
una zona de influencia y control exclusiva del imperio. 
Robert Mc Namara, Secretario de Defensa de 
EE.UU. afirmaba al respecto: «Nuestro objetivo primor-
dial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario, 
al continuo desarrollo de las fuerzas militares y parami-
litares nativas, capaces de proporcionar, en unión con 
la policía y otras fuerzas de seguridad, la necesaria se-
guridad interna».1
Por un lado, este cuerpo doctrinal pretendía convertir 
a las instituciones militares en guardianas y policías del 
orden político interno ante la permanente amenaza de 
disgregación o desestabilización nacional que habría 
emergido en la región a partir del triunfo de la Revolu-
ción Cubana en 1959. A partir de esto el equipamien-
to, el financiamiento, el entrenamiento y la formación 
ideológica de las fuerzas represivas latinoamericanas se 
convertían en un objetivo central del Pentágono.
Por el otro, se atribuía a las FF.AA. un rol que iba 
más allá del que prescribía la Constitución, en la medi-
da en que las colocaba por encima del poder político 
instituido y les atribuía las facultades para determinar 
en qué momento debían intervenir unilateralmente por 
1  Eduardo Luis Duhalde, El Estado terrorista argentino, Buenos Aires, Ediciones El 
Caballito, 1983.
considerar que los «supremos intereses de la Nación» 
estaban en riesgo.
En nuestro país, el gobierno militar buscó convencer 
a la población de que la irrupción de las FF.AA. implica-
ba la drástica opción entre el caos o el orden, ya que 
estábamos en guerra contra «el enemigo interno», con-
tra el marxismo apátrida.
Esta visión de dos campos enfrentados requirió la 
construcción de una alteridad, de un «otro» que era con-
siderado una amenaza para la comunidad, un peligro 
que debía ser combatido y extirpado del cuerpo social.
Ese «otro» que construyó la dictadura y que buscó 
erradicar era «la subversión». Este término aludía, en pri-
mer lugar, a los miembros de las organizaciones armadas 
y a los militantes políticos y sindicales vinculados a es-
tas. En segunda instancia, incluía a todo grupo político o 
partido opositor, así como cualquiera de los organismos 
defensores de los Derechos Humanos. Además, cual-
quier otro tipo de militancia o participación (gremial, sin-
dical, barrial) quedaba contemplada dentro de las formas 
del accionar «subversivo», figura que buscaba permear 
prácticamente toda expresión o práctica que pudiera 
considerarse opositora al orden establecido.
En ese sentido el dictador Jorge Rafael Videla afirma-
ba: «El hombre es criatura de Dios creado a su imagen. 
14
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Su deber sobre la tierra es crear una familia, piedra an-
gular de la sociedad, y de vivir dentro del respeto del 
trabajo y de la propiedad del prójimo. Todo individuo 
que pretenda trastornar estos valores fundamentales es 
un subversivo, un enemigo potencial de la sociedad y 
es indispensable impedirle que haga daño.»2
La categoría «subversión», vuelta sustantivo, se tor-
naba voluntariamente amplia, incierta, vaga y al mismo 
tiempo totalizadora. Esta estrategia diseminaba el terror 
y generaba la parálisis que impedía cualquier tipo de 
cuestionamiento o manifestación de conflictividad.
Esta lógica binaria del nosotros-ellos, del amigo-ene-
migo, del argentino-no argentino, asimilada y articulada 
en torno a la Doctrina de Seguridad Nacional, permitió 
el desarrollo y la implementación de una metodología re-
presiva basada en la creación de centros clandestinos 
de detención y en la figura del desaparecido.
2  Jean Pierre Bousquet, Las locas de la Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid Editor, 
1983. 
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¿QUÉ RELACIONES PUEDEN ESTABLECERSE CON LAS DEMÁS DICTADURAS 
QUE SE IMPLEMENTARON EN LATINOAMÉRICA?
Entre los años sesenta y setenta fueron implementadas 
en América Latina una serie de dictaduras que reor-
ganizaron el mapa político de la región. En Argentina, 
como ya hemos visto, en 1976 se impuso una dictadu-
ra que se extendió hasta 1983 y que tuvo como rasgo 
distintivo la implementación del terrorismo de Estado. 
En 1966 también se había producido un golpe de Es-
tado, cuando el general Juan Carlos Onganía derrocó 
a Arturo Illia, el presidente electo por las vías constitu-
cionales (aunque con la proscripción del peronismo). El 
mandato de Onganía, si bien resultó breve, apenas tres 
años, entre 1966 y 1969, había tenido pretensiones de 
larga duración. En Brasil, hacia el año 1964, el entonces 
presidente Joâo Goulart fue derrocado por sectores mi-
litares que visibilizaron en él el retorno del nacionalismo 
populista cuya figura emblemática era Getulio Vargas. El 
período dictatorial concluyó casi veinte años después, 
en 1985 con el triunfo de Tancredo Neves, quien falleció 
al poco tiempo y fue reemplazado por el vicepresidente 
electo, José Sarney.
El caso de Chile es uno de los más resonantes, en la 
medida en que el golpe efectuado el 11 de septiembre 
de 1973 y comandado por el general Pinochet fue reali-
zado contra un presidente constitucional de filiación so-
cialista: Salvador Allende. Lo que ha merecido especial 
interés del caso chileno reside justamente en que, por 
primera vez en la historia, un presidente socialista acce-
dió al poder por las vías legalmente previstas, aún cuan-
do su triunfo electoral sobre el candidato conservador 
Alesandri no haya sido holgado: 39 mil votos más que 
su opositor. El derrocamiento de Allende tuvo vastas 
consecuencias políticas y culturales en el continente, 
entre ellas, reforzar la creencia al interior de las diversas 
organizaciones insurgentes de izquierda que prolifera-
ban en el continente, de que sólo por la vía armada po-
dría garantizarse el éxito de un proyecto revolucionario.
En Uruguay, el proceso que desembocó en la im-
plantación de un régimen autoritario reconoció también 
modalidades específicas. En las elecciones de 1971 se 
destacó la aparición de un nuevo movimiento político 
de izquierda, el Frente Amplio, (que pretendía provocar 
una cisura en un escenario político dominado por los 
tradicionales partidos políticos –Blancos y Colorados–) 
pero triunfó María Bordaberry, del partido Colorado, 
quien a partir de allí inició una escalada de medidas que 
dieron a su gobierno marcadas características autori-
tarias, hasta llegar al punto –el 27 de junio de 1973– 
de responsabilizarse de la disolución de las Cámaras 
Representativas ante la presión del Ejército. De este 
modo, la disolución de facto del Parlamento constitu-
yó un verdadero golpe contra las instituciones legales, 
aunque, en manos de Bordaberry, dicho golpe asumió 
una máscara civil. El proceso iniciado así en 1973 tuvo 
su cierre el 1° de marzo de 1985, cuando asumió como 
presidente Julio María Sanguinetti.
Finalmente, Paraguay es la excepción que confirma 
la regla, puesto que desde 1954 estuvo regido por un 
sistema de dominación política con rasgos autoritarios, 
bajo el mando del General Stroessner. 
Ahora bien, más allá de los rasgos específicos que 
acabamos de marcar para cada país: ¿qué vínculos, 
qué hilos explicativos podrían tejerse entre esta ver-
dadera concatenación de fenómenos políticos que 
marcarán a sangre y fuego el mapa político de la re-
gión? Reconociendo la complejidad de la pregunta, 
podemos al menos detectar ciertos rasgos comunes 
que permitirían establecer algunos vínculos entre estos 
episodios. 
En primer lugar, un rasgo común es el cada vez ma-
yor protagonismo que van adquiriendo las Fuerzas Ar-
madas en la vida política interna de cada país. En casi 
todos los países que hemos nombrado, las Fuerzas Ar-
madas eran ya un actor político relevante y de hecho, 
excepto en Uruguay y Chile, ya habían acontecido gol-
pes de Estado previamente a las décadas del sesenta 
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y setenta. ¿En qué consiste, pues, este mayor protago-
nismo de las Fuerzas Armadas? Lo novedoso de estas 
intervenciones fue que se trataba de golpes de Estado 
que pretendieron tanto durar en el tiempo como tener 
un carácter institucional; de este modo, se reorientaron 
las intervenciones de las Fuerzas Armadas en los paí-
ses latinoamericanos: si antes este actor justificaba su 
intervención en la vida política para preservarla de los 
desequilibrios que podían provocar las crisis políticas 
internas, para luego restablecer la lógica del orden legal 
previamente depuesto, en las décadas del sesenta y se-
tenta las Fuerzas Armadas trabajaban con la idea misma 
de consolidar en el tiempo un poder militar sin tener en 
su horizonte la idea de restablecer el orden derrocado, 
puesto que las transformaciones que se auto-asignaron 
los ejércitos latinoamericanos fueron consideradas de 
largo aliento. Chile y Argentina fueron los casos paradig-
máticos en este sentido: las elites militares se propusie-
ron transformar a fondo la sociedad, instaurando así una 
suerte de «revolución conservadora» de largos efectos 
en el plano político, social y económico.
Por otra parte, lo común de todas estas intervencio-
nes fue que el terror era usado –con mayor o menor 
intensidad, según cada caso específico– como prin-
cipal arma de dominación social, aun cuando en mu-
chos de los casos citados existió la pretensión de ins-
titucionalizar el uso de la fuerza, es decir, convertir el 
poder «de hecho» en un poder basado en el derecho. 
El uso del terror en Argentina, Chile y también en Uru-
guay llegó a puntos sin precedentes en la historia de 
estos países. En todos los casos, las cifras del terror 
son escalofriantes: en Argentina, los organismos de 
Derechos Humanos denunciaron la existencia de 30 
mil desaparecidos; en Chile, entre 30 mil y 35 mil per-
sonas fueron víctimas del régimen pinochetista, entre 
las cuales hay que contar unos 28 mil que resultaron 
torturadas, 3400 mujeres violadas y 3 mil asesinadas 
por la temible DINA (Dirección de Inteligencia Nacio-
nal). En Uruguay, finalmente, se calcula que existieron 
5 mil presos políticos, 15 mil ciudadanos en libertad 
vigilada, y alrededor de 60 mil personas pasaron por 
las cárceles en ese período sin motivos fundados.
Esta política del terror desplegada por las regímenes 
dictatoriales se caracterizó, a su vez, por su coordina-
ción transfronteriza. El “Plan Cóndor” fue una opera-
ción organizada, a mediados de los años setenta, por 
los Servicios de Inteligencia de varios países latinoame-
ricanos, entre ellos Argentina, Chile, Brasil, Paraguay y 
Uruguay. Este plan tenía varios objetivos: intercambiar 
información sobre individuos o grupos insurgentes, 
facilitar la captura de prisioneros políticos que habían 
logrado escapar de su país de origen y trasladarse a 
algunos de los países limítrofes, organizar operativos 
en común –atentados, fusilamientos– contra aquellas 
personas consideradas peligrosas o que constituían, 
bajo el prisma de los militares, serios obstáculos para 
la aniquilación de los «enemigos políticos». El carácter 
secreto del “Plan Cóndor” permitió que en las opera-
ciones conjuntas participaran no sólo fuerzas militares 
sino también paramilitares, convirtiéndose así la región 
en una suerte de zona liberada para que las diversas 
fuerzas represivas actuaran con relativa libertad, más 
allá de las fronteras del país de pertenencia, a los fines 
de conseguir los objetivos militares propuestos.
Manuel Contreras, jefe de la DINA (Dirección de In-
teligencia Nacional), es decir, del Servicio de Inteligen-
cia chilena, fue quien concibió el Plan y lo defendió 
ante sus pares en Argentina, Bolivia, Paraguay, Ve-
nezuela y Estados Unidos. Este último país avaló el 
Plan y contribuyó a su implementación a través de la 
intervención de la CIA (Agencia Central de Inteligencia) 
en su coordinación y de la formación de militares y de 
agentes de inteligencia secretos en la conocida base 
militar estadounidense en Panamá.
Las víctimas que arrojó este Plan son cuantiosas: 
miles de militantes y políticos chilenos, argentinos, 
paraguayos, uruguayos y brasileños resultaron asesi-
nados. Así, en Chile entre 1975 y 1976, según docu-
menta el informe de la Comisión de Verdad y Recon-
ciliación, hubo 33 ciudadanos desaparecidos tras ser 
capturados por agentes de los países limítrofes. Tam-
bién resultaron asesinados el chileno Bernardo Leigh-
ton, líder de la Democracia Cristiana de ese país (con 
la particularidad de que resultó asesinado en Roma, 
lo cual es índice del alto grado de coordinación en-
tre los servicios de inteligencia de los países compro-
metidos, al punto que podían actuar con importante 
eficacia en países de otro continente), el ex ministro 
chileno Orlando Letelier, el general Juan José Torres, 
el ex presidente de Bolivia, los legisladores uruguayos 
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz y Agustín Go-
yburú, dirigente del Movimiento Popular Colorado de 
Paraguay. Estos últimos asesinatos se cometieron en 
Buenos Aires, Argentina.
Si bien existían importantes indicios de la existencia 
del “Plan Cóndor”, es en el año 1992 que el juez para-
 109 
guayo José Agustín Fernández descubre el archivo se-
creto de la inteligencia paraguaya mientras investigaba 
el caso de un ciudadano paraguayo –el profesor Mar-
tín Almada– que había sido secuestrado y torturado 
bajo la dictadura de Stroessner. Entre esos archivos, 
se descubre documentación que revela la existencia 
del Plan, el compromiso de Manuel Contreras en su 
concepción y, en general, los acuerdos entre los ser-
vicios represivos de los países latinoamericanos invo-
lucrados en la implementación del Plan Cóndor. Esa 
documentación es conocida con el nombre de «Los 
archivos del terror». 
Por otra parte, los recientemente desclasificados 
documentos de la CIA avalan la existencia del Plan 
Cóndor, el consentimiento de los Estados Unidos y la 
siniestra red de alianzas entre los servicios de inteli-
gencia de los distintos países latinoamericanos.
Finalmente, otro rasgo común de estas interven-
ciones militares consistió en las transformaciones 
socioeconómicas que se propusieron llevar adelante. 
Ante los signos de la crisis del Estado de Bienestar, 
muchas de estas dictaduras implantaron una serie de 
reformas de claro corte neoliberal, el caso chileno es 
paradigmático y explícito, como también lo es el pro-
grama que intentó implementar Martínez de Hoz en 
Argentina. En Brasil, aunque con más atenuantes, el 
patrón que se reitera es la reformulación del Estado de 
Bienestar. En todos los casos, el modelo económico 
basado en el consumo interno es cambiado por otro 
que coloca en la valorización financiera el patrón de 
acumulación principal.
En síntesis, a pesar de los específicos modos en 
que se implantaron diversos regímenes autoritarios en 
los países latinoamericanos durante las décadas del 
sesenta y setenta, se pueden establecer entre estos 
fenómenos los siguientes vínculos: (a) se trata de re-
gímenes de larga duración y con pretensión de «ins-
titucionalizarse»; (b) utilizan el terror en una magnitud 
inusitada; (c) cuentan con el aval en ocasiones directo 
de los Estados Unidos, en el marco de la denominada 
Guerra Fría y (d) en líneas generales estos regímenes 
autoritarios decretan la muerte del Estado de Bienes-
tar y son el primer paso de las políticas neoliberales 
que tendrán continuidad en los países latinoamerica-
nos durante los años ochenta y noventa.
El dictador Jorge Rafael Videla junto a Alfredo Stroessner, dictador de la República del Paraguay entre 1954 y 1989. AGN
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¿CÓMO FUE VISTA LA DICTADURA EN EL ExTERIOR? 
¿CUÁL FUE EL PAPEL DE LOS ExILIADOS?
El modo en que fue considerada la última dictadura 
argentina en el mundo dependió de una serie de trans-
formaciones geopolíticas cuyo origen se remonta al fin 
de la Segunda Guerra Mundial y al nuevo contexto de 
la llamada Guerra Fría. A principios de los años se-
senta, la Unión Soviética poseía armas nucleares y la 
hipótesis de un enfrentamiento directo entre las dos 
superpotencias se volvió fondo de otras contiendas 
que pasaron a primer plano. Cuando John Fitzgerald 
Kennedy (presidente de los EE.UU. entre 1961 y 1963) 
llegó a la Casa Blanca, el supuesto del gobierno es-
tadounidense era que el Kremlin (la Unión Soviética) 
intentaría imponer su hegemonía utilizando los movi-
mientos de descolonización, como en Vietnam, y las 
revueltas populares del Tercer Mundo, como la recien-
te Revolución Cubana. A partir de entonces, los dis-
tintos conflictos locales fueron leídos por el gobierno 
estadounidense como virtuales amenazas dentro del 
omnipresente conflicto Este-Oeste. 
La Doctrina de Seguridad Nacional (ver pregunta Nº 
14) preparada por el gobierno estadounidense para los 
países del Tercer Mundo, se sirvió de las enseñanzas 
del Ejército francés elaboradas con el objetivo de sos-
tener el colonialismo en Argelia e Indochina. Los princi-
pales cuadros de las Fuerzas Armadas argentinas que 
implementaron el terrorismo de Estado fueron formados 
por especialistas en «guerra contrarrevolucionaria» de 
origen francés y estadounidense. 
La periodista francesa Marie-Monique Robin, ha-
ciéndose pasar por una historiadora de derecha, logró 
entrevistar en 2003 a quien fuera ministro del Interior 
durante el gobierno de Jorge Rafael Videla, el general 
Albano Harguindeguy. Le preguntó:
«-¿Cuál fue la actitud de Francia durante el proceso?
 - Diría que los gobernantes de más alto rango y la 
jerarquía de más alto nivel nos apoyaban. Pero en el 
escalafón inferior la cuestión de los Derechos Humanos 
fue verdaderamente un problema. Sabe, la opinión pú-
blica y el mundo en general están llenos de gente que 
se inclina hacia las ideas progresistas de centroizquier-
da o socialistas… Por el contrario, Michel Poniatowski, 
que era ministro del Interior como yo, estaba completa-
mente de nuestro lado. Además, cuando vino en visita 
oficial, llegó aquí con cartas de acreditación del Ejército 
francés para proponernos colaborar e intercambiar in-
formación con ellos, algo que efectivamente hicimos.»
Como reconoce el mismo Harguindeguy, los gober-
nantes de las principales potencias occidentales vieron 
con buenos ojos a un gobierno de facto que se propo-
nía aniquilar a los movimientos de izquierda. 
Hacia 1977, la opinión pública internacional comenzó 
a conocer en detalle las múltiples violaciones a los De-
rechos Humanos llevadas adelante por la Junta Militar. 
Fueron las distintas comunidades de exiliados quienes 
llevaron adelante las principales campañas de denun-
cia. Numerosos argentinos que vivieron sus exilios en 
México, España, Francia, Venezuela, Suecia, Israel, Es-
tados Unidos, Alemania, Italia, Brasil y Perú organizaron 
distintos grupos dedicados exclusivamente a la denun-
cia del terrorismo de Estado en Argentina. Provenientes 
de distintas experiencias políticas hicieron causa común 
frente a la violación de los Derechos Humanos. 
En Francia los grupos originales formados a princi-
pios de los setenta por franceses y algunos residentes 
argentinos fueron el Grupo de Solidaridad con el Pueblo 
Argentino (GSPA); el Centro de Información sobre Ar-
gentina en la Lucha (CISAL) y el Comité para la Defensa 
de los Presos Políticos Argentinos (CODEPPA). Estos 
tres organismos en 1975 se unirían en el más impor-
tante de todos: el Comité Argentino de la Información y 
la Solidaridad (CASI). Inicialmente, estos grupos tenían 
un perfil más bien político de apoyo a los movimien-
tos emancipatorios; en CODEPPA creado en 1972, por 
ejemplo, participaron algunas figuras sobresalientes de 
la cultura de izquierda como Jean-Paul Sartre, Regis 
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Debray o Pierre Paolo Passolini; luego, hacía mediados 
de los años setenta, prevaleció la denuncia a la viola-
ción de los Derechos Humanos. Entre 1964 y 1979 se 
calcula que en Francia hubo más de 15 mil migrantes 
políticos latinoamericanos. 
Las principales comunidades de exiliados argentinos 
residieron, por la cercanía cultural y lingüística, en Méxi-
co y España. Hacia 1975 se creó en México la Comisión 
Argentina de Solidaridad (CAS); inicialmente la originaron 
militantes peronistas y de izquierda distanciados de sus 
organizaciones. Luego, a fines de ese mismo año, fue 
creado el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino 
(COSPA) iniciativa llevada adelante por integrantes de la 
organización Montoneros. En los locales de uno y otro or-
ganismo funcionó «La Coordinadora de Derechos Huma-
nos», una instancia más amplia abocada exclusivamente 
a la denuncia del terrorismo de Estado en Argentina. 
El gobierno mexicano, desde muy temprano, abrió 
las puertas a los perseguidos políticos, una tradición 
característica del pueblo mexicano, por lo menos des-
de la época de la Guerra Civil Española. Especialmente 
el tema de los refugiados políticos fue uno de los más 
conflictivos entre el gobierno de México y la dictadura 
argentina. El caso más resonante fue el del ex presiden-
te Héctor Cámpora, quien, tras el golpe de Estado, se 
refugió en la embajada mexicana esperando un salvo-
conducto para exiliarse. El gobierno de la Junta Militar no 
le concedió la salida sino hasta 1979 cuando ya estaba 
gravemente enfermo. Estuvo tres años virtualmente pre-
so en la embajada junto a su hijo, donde también estaba 
Juan Manuel Abal Medina, el ex secretario general del 
Movimiento Peronista y otras trece personas más. 
En el exilio mexicano hubo importantes debates po-
líticos e intelectuales a propósito del destino del país, 
fueron editadas revistas y se realizaron encuentros cul-
turales; cada información nueva sobre la Argentina era 
devorada por quienes habían sido forzados a partir.
En España sobresalió la actuación de la Comisión 
de Solidaridad de Familiares de Desaparecidos, Muer-
tos y Presos Políticos (COSOFAM) creada en 1978 en 
el contexto del campeonato Mundial de Fútbol realiza-
do en Argentina. La atención concitada por el Mundial 
conmovió a las distintas comunidades de exiliados 
que aprovecharon el efecto mediático para dar a co-
nocer al mundo las violaciones a los Derechos Huma-
nos en la Argentina.
En nuestro país, los militares y otros sectores del po-
der denunciaron que los exiliados estaban desplegando 
una «Campaña antiargentina». «El Mundial de Fútbol 
de 1978 es un reto para poder presentar al mundo la 
imagen auténtica de nuestra patria y no la que sumi-
nistraban –y suministran– los mal llamados argentinos 
que no pueden ser compatriotas, al cubrir con oscuros 
telones la cabal fisionomía argentina», declaró el briga-
dier Osvaldo Cacciatore en La Nación, el 29 de junio de 
1978. El intendente de la ciudad de Buenos Aires expli-
caba el uso que la dictadura quería darle al campeona-
to frente al contexto de denuncias internacionales. En 
este contexto realizaron un operativo de prensa a nivel 
internacional para contrarrestar el impacto que los or-
ganismos de Derechos Humanos estaban teniendo en 
la opinión pública mundial. Consignas, con un alto nivel 
de cinismo, como «Los argentinos somos derechos y 
humanos» y los operativos llevados adelante por distin-
tos medios periodísticos como el de la revista Para Ti 
que les proponía a sus lectoras que enviaran postales al 
exterior mostrando las bondades del autodenominado 
«Proceso de Reorganización Nacional».
En Francia un grupo de militantes de izquierda, 
principalmente de origen francés, creó el Comité de 
Boicot a la Copa del Mundo en la Argentina (COBA). 
El Comité, además de realizar numerosas actividades, 
llegó a editar un periódico que vendió más de 120 mil 
ejemplares en los primeros meses de 1978. Tenían una 
consigna: «¿El mundial de fútbol previsto en Argentina 
en junio de 1978 se hará entre los campos de con-
centración?». El COBA exigía el cambio de la sede del 
Mundial o que el equipo francés no participara sino 
hasta que fueran liberados todos los presos políticos, 
los desaparecidos y fueran reestablecidas las liberta-
des. A pesar de la amplia difusión de las actividades 
del COBA, los organismos de exiliados no participaron 
en sus actividades de manera oficial, pero sí lo hicieron 
muchos en forma individual. 
En México, el domingo que la selección argentina su-
peró a la holandesa, la colonia en el exilio organizó una 
manifestación iniciada en la librería «Gandhi», donde 
estaban viendo el partido, que recorrió la Avenida Insur-
gentes de sur a norte culminando su recorrida por algu-
nos de los principales diarios, al canto de: «Milicos ase-
sinos / del pueblo argentino», «Videla-Viola, no rompan 
más las bolas», «Se va a acabar / la dictadura militar». 
Por último, una acción que tuvo éxito fue el boicot en 
el ámbito científico. En ocasión del Congreso Mundial del 
Cáncer que se iba a celebrar en Argentina entre el 5 y 
el 12 de octubre de 1978, el COBA también desplegó 
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una campaña de desprestigio que tuvo efectos sobre el 
evento ya que distintos especialistas en la materia deci-
dieron no participar.
En 1979, gracias a estas campañas de denuncia, 
apoyadas por el gobierno estadounidense del demócra-
ta James Carter, se presentó en Argentina la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos para investigar 
los centros de detención, el estado de los prisioneros 
políticos y la situación de los desaparecidos. La comi-
sión de la Organización de Estados Americanos, tras 
visitar nuestro país, fijó el número de desaparecidos en 
7500; en el exilio ya hablaban de más de 15000. 
En 1980, Adolfo Pérez Esquivel, presidente del Servi-
cio de Paz y Justicia, y firme defensor de los Derechos 
Humanos en Argentina, tras realizar un sinnúmero de 
denuncias públicas sobre lo que acontecía en Argenti-
na, recibió el Premio Nóbel de la Paz.
Por último, el otro acontecimiento que conmovió a to-
das las comunidades de exiliados y a la opinión pública 
internacional fue, sin lugar a dudas, la guerra de Malvinas. 
Afiche de Cosofam por la solidaridad con los detenidos desaparecidos en América Latina, La Haya. Familiares
 113 
¿QUÉ PASÓ EL 2 DE ABRIL DE 1982? 
¿CÓMO SE VINCULA LA GUERRA DE MALVINAS CON LA DICTADURA? 
El 2 de abril de 1982 la dictadura sorprendió con una 
noticia inesperada: una fuerza militar conjunta desem-
barcó en las cercanías de Port Stanley –al poco tiem-
po rebautizado como Puerto Argentino– y recuperó las 
islas Malvinas luego de breves combates, en los que 
hubo muertos argentinos. 
¿Cómo explicar la decisión de la Junta Militar de 
desembarcar en las islas Malvinas? Una interpretación 
corriente sostiene que fue una tentativa de perpetuarse 
en el poder ante un desgaste cada vez más evidente. 
Si bien esta interpretación es correcta, no explica por 
qué, de entre todas las políticas posibles para generar 
consenso, el gobierno de facto eligió ocupar las islas. 
Ni tampoco responde por qué optó por la alternativa 
militar del desembarco en lugar de apelar a otras formas 
posibles de recuperación. 
Antes de responder estos interrogantes cabe dar 
cuenta del nivel de desgaste del gobierno militar des-
pués de cinco años en el poder. En 1981, el presiden-
te de facto, Roberto Eduardo Viola, había intentado 
algunas medidas de apertura. Consideraba que eran 
tiempos de «cosechar los frutos» y suponía que ya se 
había «ganado la paz» y por eso, por ejemplo, sólo que-
daban en funcionamiento dos centros clandestinos de 
detención (la ESMA y Campo de Mayo). Sin embargo, 
la realidad era otra: caía la tasa de inversión, la inflación 
crecía, se producían devaluaciones y la recesión era evi-
dente. La política económica comenzaba a mostrar sus 
efectos negativos, los intentos de control inflacionario y 
cambiario eran criticados por el establishment econó-
mico. Y las propias Fuerzas Armadas comenzaban a 
cuestionar al gobierno de Viola, ya que no sólo ponía en 
peligro la credibilidad del gobierno, sino su continuidad.
En julio de 1981 se conformó la Multipartidaria, un 
espacio que incluía a los partidos políticos tradicionales 
cuyo objetivo era mantener un diálogo con la Junta en 
busca de la recuperación del Estado de derecho. Es-
taba conformada por la UCR (Unión Cívica Radical), el 
PJ (Partido Justicialista) y otras fuerzas de menor peso 
como el Movimiento de Integración y Desarrollo y el 
Partido Intransigente. 
Las denuncias de los organismos de Derechos Hu-
manos, aunque tenían fuerza en el plano internacional, 
eran permanentemente arrinconadas por la dictadura. 
Las acciones de los familiares de las víctimas eran vi-
sibles, pero estaban confinadas a la Plaza de Mayo y 
a escasas intervenciones en la prensa. Las denuncias 
cobraron un impulso importante en 1980 cuando le 
otorgaron el Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez 
Esquivel del Servicio de Paz y Justicia, uno de los or-
ganismos de Derechos Humanos que reclamaban por 
los desaparecidos. 
El movimiento obrero, por su parte, tras haber sido 
arrasado por la represión, se encontraba dividido en 
dos fuerzas: la CNT conducida por Jorge Triaca, de 
fuertes lazos con el gobierno militar, y la CGT Brasil, 
conducida por Saúl Ubaldini. El primer paro nacional se 
realizó en abril de 1979. 
El 30 de marzo, tres días antes de que anunciaran el 
desembarco en Malvinas, la Confederación General del 
Trabajo (CGT) convocó a una concentración masiva en 
Plaza de Mayo para repudiar a la dictadura, pero no pudo 
llegar hasta la plaza y fue duramente reprimida. Hubo 
más de mil quinientos detenidos y muchos argentinos 
tuvieron oportunidad de entonar una consigna que cada 
vez comenzaba a escucharse con mayor frecuencia: «Se 
va a acabar/ se va a acabar/ la dictadura militar».
Pero, ¿por qué se apeló a la causa Malvinas para 
resolver el desgaste? Desde la implementación del gol-
pe, una de las formas de generar consenso y legitimar 
el terror fue apelar al discurso nacionalista: apropiarse 
de los símbolos nacionales y describir al enemigo como 
un «agente externo» de la «infiltración marxista interna-
cional». Del repertorio de símbolos nacionales, la cau-
sa Malvinas había sido la que a lo largo del siglo más 
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adhesiones había despertado entre las más diversas 
posturas políticas. 
 Y ¿por qué la opción elegida fue el desembarco? 
En diciembre de 1981, cuando Viola fue reemplazado 
por Leopoldo Fortunato Galtieri, Comandante en Jefe 
del Ejército, se supo que el cambio había sido producto 
de un acuerdo con el almirante Jorge Isaac Anaya, que 
incluía el apoyo del Ejército para la recuperación de la 
soberanía argentina en las islas Malvinas, un objetivo 
que los marinos venían desarrollando desde 1950. 
A mediados de diciembre de 1981, Galtieri dio ins-
trucciones a su canciller para que iniciara una fuerte 
campaña diplomática para la recuperación de las islas, 
mientras un grupo reducido de oficiales planificaba la 
opción militar. Si las gestiones diplomáticas no prospe-
raban, entonces el operativo militar debía hacerse de 
manera sorpresiva para producir un acontecimiento que 
torciera la negociación. En estas especulaciones nunca 
fue contemplada la posible respuesta militar británica. 
Las acciones debían llevarse adelante durante 1982, ya 
que el 3 de enero de 1983 se cumplirían los 150 años 
de la ocupación británica. 
El 16 de marzo de 1982 en Puerto Leith, en las islas 
Georgias del Sur, sucedió una anécdota que tuvo que 
ver con la escalada del conflicto: un grupo de obreros 
argentinos que había sido trasladado allí para des-
montar las instalaciones de un astillero realizó un ges-
to provocador, izó la bandera nacional y realizó unos 
disparos al aire. Los integrantes del British Antartic 
Survey ordenaron arriar la bandera e informaron del 
hecho al gobernador de las Malvinas, Rex Hunt, quien 
le pidió a su gobierno la expulsión de los obreros. Gran 
Bretaña exigió que los empleados de Constantino Da-
vidoff, el empresario argentino a cargo de las tareas en 
el astillero, se retiraran. 
Ante la amenaza británica de actuar por la fuerza, un 
grupo comando argentino, «Los Lagartos», conducidos 
por Alfredo Astiz –integrante de los grupos de tareas de 
la ESMA– desembarcó en las islas para defender a los 
obreros argentinos. Y lo hizo en una fecha simbólica, el 
24 de marzo de 1982, el día del aniversario del golpe.
Entre el 20 y el 26 de marzo se produjo una esca-
lada en el conflicto: Margaret Thatcher autorizó el en-
vío del buque «Endurance» a las Georgias con el fin 
de desarmar a la dotación argentina, lo que provocó 
que la Junta Militar se decidiera por lanzar la operación 
del desembarco en las islas. Si bien parece haber sido 
Anaya quien más firmemente impulsó esta decisión, no 
hay registro de oposición por parte del resto de los co-
mandantes. Esta medida se tomó el 26 de marzo, días 
antes de la movilización de la CGT. El desembarco en 
las islas, finalmente, se produjo el 2 de abril.
Guerra de Malvinas. Soldados argentinos en un comercio local comprando postales para enviar a sus familias. Memoria Abierta. Daniel García. 
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Existen buenos motivos para creer que, originalmen-
te, el objetivo de la operación argentina era causar la 
expulsión de la guarnición británica y forzar al gobier-
no de ese país a negociar la soberanía de las islas. Sin 
embargo, esta intención revela una pobrísima lectura 
por parte de la Junta Militar de las relaciones de fuerzas 
de ambos países. Los éxitos iniciales de las primeras 
maniobras y las movilizaciones masivas de apoyo a la 
recuperación de las islas provocaron, entre otras razo-
nes, la decisión de convertir al desembarco en el primer 
episodio de la guerra de Malvinas. 
En líneas generales, la población apoyó la recupera-
ción. Hubo movilizaciones espontáneas y otras organiza-
das en diferentes lugares del país. Este apoyo se concen-
tró, sobre todo, en la figura del grueso de los soldados 
que estaban siendo enviados a Malvinas: los conscriptos 
de las clases 62 y 63, muchachos de entre 18 y 19 años, 
bautizados tempranamente como «los chicos de la gue-
rra». Se empaquetaron y enviaron donaciones y los niños 
y los adolescentes enviaron cartas de apoyo, desde las 
escuelas, dirigidas a un genérico «Soldado Argentino». 
El apoyo a la operación en Malvinas no implicaba ne-
cesariamente un apoyo a los jefes militares, para muchos 
argentinos, incluso para quienes habían sido víctimas de 
la represión militar y se encontraban en el exilio, Malvi-
nas significaba un símbolo de despojo imperialista y, por 
ende, una causa justa. Para muchos de ellos, como para 
varias generaciones precedentes, recuperar las Malvinas 
era un punto de partida para recuperar la nación. 
Sin embargo, a medida que trascurría la guerra y las 
afirmaciones triunfalistas que transmitían los medios 
de comunicación se tornaban insostenibles, el clima 
favorable a la ocupación de las islas devino en incerti-
dumbre y, con la rendición final de las tropas argentinas 
en junio de 1982, esa incertidumbre se transformó en 
bronca colectiva. 
La guerra de Malvinas duró setenta y cuatro días. En 
ella murieron 649 soldados argentinos (323 en el hundi-
miento del buque Gral. Belgrano y 326 en combate en 
las islas) y 285 británicos; los heridos superaron los mil 
para el caso argentino y setecientos en el británico. Más 
de 400 ex combatientes argentinos se suicidaron desde 
el fin de la guerra hasta nuestros días.
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I. Postales Para Tí
El papel de la prensa durante la última dictadura tuvo 
casos de abierto apoyo al régimen. La revista Para Ti 
publicó, en el contexto de las denuncias internacionales 
contra la represión en Argentina, una serie de postales 
en las que le pedía a sus lectoras que escribieran a dis-
tintas direcciones en el exterior argumentando en con-
tra de las denuncias. Los editores de la revista suplanta-
ron las tarjetas donde periódicamente publicaban rece-
tas de cocina por postales con fotografías de distintos 
eventos «bien vistos» por la comunidad internacional. 
La campaña llevaba por título: «Defienda su Argentina». 
Fuentes
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(Revista Para Ti, 7 de agosto de 1978, N° 2926 y 14 
de agosto de 1978, N° 2927, Buenos Aires).
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II. Testimonios de exiliados
A continuación reproducimos una serie de testimonios 
que permiten acercarse a la experiencia del exilio. Los 
nombres propios de los testimoniantes no fueron inclui-
dos por la autora del libro de donde fueron extraídos 
como un modo de permitir mayor libertad a la hora de 
dar cuenta de las experiencias. 
«Yo la pasé muy mal, me empeciné en no hablar, me manejaba sólo con lo mínimo [seña-
lando con el dedo]: ça, ça, ça [eso, eso, eso] (…) Me producía antipatía, no toleraba…que 
me hicieran repetir porque no pronunciaba correctamente. Me pasaron cosas como hacer 
la cola para un trámite y como no me entendían…«el siguiente», hacer la cola de nuevo y 
volver a preguntar todo de nuevo…Esa sensación de humillación y de sentir que no es tu 
país, viste, no quiero estar acá, yo no lo elegí…» (F.A., 21 de agosto de 2003, Buenos Aires.)
«Comencé a estudiar de nuevo. Bueno, fue un período personal muy difícil, una opción 
de vida. Qué hacer de mi vida. En la Argentina se cerraba la puerta. Yo no venía para 
estudiar aquí [Francia], para trabajar tampoco, venía para volverme lo antes posible, lo 
que todo el mundo pensaba, porque yo creo que la mayoría del exilio no invirtió mucho 
en formarse aquí. Debe ser el exilio más traumatizado; de todos los argentinos que yo 
conozco muy pocos estudiaron y terminaron sus estudios, la mayoría, quienes estaban 
formados tenían muchas dificultades para invertir personalmente en el estudio, todos 
tenían trabajos descalificados por su nivel de formación…digo, yo iba a pasear perros y 
no me importaba porque la perspectiva no era vivir y pasear perros en Francia, sino es-
perar para volver. (…) Moralmente [muchos] después de la derrota se sentían muy mal, 
creo que no podían invertir estudiando, a mí me costó mucho, hacer la especialidad en 
medicina, decirme que mi vida la iba a hacer aquí, tal vez… sentía como una traición 
de buscar trabajo, mejorar mis condiciones materiales, me decía que mis compañeros 
estaban presos, desaparecidos y que vivían muy mal en Argentina […] yo conocía una 
psicóloga argentina que me ayudó, ella, por ejemplo, no vino con una militancia, vino 
para trabajar, vino con miedo de la Argentina, entonces llegó y al otro día buscaba tra-
bajo, cursos de francés, buscaba… integrarse por el trabajo. Y nosotros los militantes 
no nos integrábamos por el trabajo, teníamos el trabajo justo para comer. Yo vivía con 
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dos montoneros de grupos agrarios, iban al mercado 
a juntar frutas podridas, todo lo que quedaba, y hacía-
mos una fiesta con eso. Bueno, no es una perspectiva 
de vida. Eso nos permitía pasar el momento, vivir sin 
plata y poder militar, activar. Cuando comencé a estu-
diar los compañeros me decían…que qué carajo hacía 
estudiando, “no venís acá para tener un diploma…”
Entonces yo creo que esa es la dificultad de los 
argentinos... hay dificultades reales en Francia, pero al 
darle la espalda a Francia y mirar hacia la Argentina no 
buscaban la integración y yo creo que toda tentativa 
de integración de la gente lo veían como una traición 
al objetivo principal de la vida que era la revolución en 
la Argentina. Entonces un tipo que “se quebró”, que 
“traicionó”, que “largó”, que “se fue”, que “se perdió”, 
no sé todo lo que se podía decir… el hecho de vivir 
marginal daba una seguridad.
Los del ERP, Poder Obrero, cristianos, igual; to-
dos los que tenían esa actitud de vivir en una micro 
Argentina aquí con la perspectiva del enemigo militar 
en la Argentina, y toda la energía volcada…, evidente-
mente no tenían energía suficiente para volcarla hacia 
la integración por el estudio, el trabajo y mejorar su 
situación material. 
Era una cosa medio lógica, si la gente invertía todo 
su tiempo y su energía para la Argentina no lo consa-
graba a otra cosa. Es una lástima al mismo tiempo no 
haber aprovechado Francia para formarse, no había 
moral para eso.» (O.U., 23 de abril de 2003, París.)
«Cuando llegué se me cayó todo, encontrar un país 
donde tenía miedo de salir a la calle, ¡yo tenía miedo de 
tomar el bus!, miedo en el sentido de estar encerrado, 
en depresión, con el frío, la nieve afuera… pasaban los 
días y, viste, se te iba cayendo. El viaje quedaba atrás… 
te levantabas al otro día y estabas pensando en la Ar-
gentina todo el día, todo el día en volver, todo el día en 
volver; todo lo que te contaban era secundario, todo el 
día era: “yo voy a volver, de todas maneras, yo voy a 
volver”, repitiendo eso todo el día.» (P.W., 26 de marzo 
de 2005, París.)
«Las sensaciones son muy de alivio… y cuando llega-
mos… me paseaban por París y a mí no me importaba 
nada. Es otra etapa, tenés una especie de euforia porque 
estás a salvo, porque estás vivo, porque podés hacer 
proyectos, porque empezás a pensar que vas a buscar 
trabajo, aprender un idioma… todo eso a mi me parecía 
muy realizable, nunca fue algo de un gran peso.» (S.J., 12 
de mayo de 2004, Grenoble.) 
«Entonces eso hizo que la vida en el exilio fuera muy 
dura…comenzar a vivir en un país del que no conocía ni 
siquiera la lengua…, empezar de cero…Contrariamente a 
eso que muchos argentinos creen, la vida fue muy dura 
durante diez años, sobre todo hasta que los chicos fueron 
grandes. Lo único que yo quisiera remarcar es que el exi-
lio es muy muy duro…» (J.V., 28 de marzo de 2003, París.)
(Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia du-
rante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008).
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III. La guerra de Malvinas vista a la luz del Informe Rattenbach
En 1982, una vez terminada la guerra de Malvinas, du-
rante el gobierno de Reynaldo Bignone, una comisión 
creada por la propia dictadura fue designada para de-
sarrollar una investigación sobre el desempeño de las 
Fuerzas Armadas durante el conflicto. El resultado de 
ese trabajo dio origen al Informe Rattenbach, un do-
cumento que presentaba las conclusiones elaboradas 
por la comisión investigadora. El informe calificaba a la 
guerra de «aventura militar» y era contundente a la hora 
de probar que durante el conflicto había primado la im-
provisación. Para trabajar en estos problemas sugeri-
mos como fuente un extracto del libro Malvinas. Gesta e 
Incompetencia del Teniente General Martín Balza. Allí se 
retoman las conclusiones del Informe Rattenbach y, sin 
obviar los comportamientos heroicos que hubo en las 
islas, se subrayan las severas falencias que existieron 
en la conducción de la guerra.
«* El planeamiento estratégico –en lo político y lo militar– no se basó seriamente en lo que 
el Reino Unido se hallaba en capacidad de hacer como respuesta a la ocupación en las 
islas. En ningún documento se encontraron “los supuestos” para encarar la confección 
de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta claro que la Junta Militar aceptó, erró-
neamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones posteriores al 2 de 
abril. Estas fueron:
- El Reino Unido sólo reaccionaría por la vía diplomática ante la ocupación de las 
islas. En caso de recurrir al uso de su poder militar, lo haría en forma disuasiva, sin llegar 
a su empleo real;
- Los Estados Unidos ayudarían a la Argentina o serían neutrales. Nunca permitirían 
una escalada militar del conflicto y obligarían a las partes a negociar.
El proceder de la Junta marginó las más elementales normas de planificación conteni-
das en los reglamentos para el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia 
antes, durante y después del conflicto, y fue condicionante para que los Comandos su-
bordinados confeccionaran planes superficiales, incompletos y, más aún, incumplibles.
No se previó ni se planificó qué hacer ante la reacción británica de emplear su po-
tencial militar recibiendo apoyo de otros países, muy especialmente de Estados Unidos, 
y se pasó del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a la guerra”. Sustancial diferencia y 
máxima insensatez, al descartar lo posible buscando lo inalcanzable. (…)
* La Inteligencia Estratégica –nacional y militar– careció de solidez, pues desde déca-
das anteriores, y particularmente a partir de la década de los setenta, estuvo orientada 
al “caso Chile” en lo externo y, prioritariamente, a la subversión en el marco interno. Los 
jefes de inteligencia de las Fuerzas Armadas sólo tomaron conocimiento de la operación 
Rosario cuando ésta se inició. (…)
* La organización para el combate de la Guarnición Militar Malvinas –a órdenes del 
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general Menéndez– evidenció dispersión de esfuerzos, 
unidades asignadas en forma no proporcional, poco 
correcto aprovechamiento del terreno, superposición 
del mando e inadecuada acción conjunta de las Fuer-
zas. De los 9 regimientos de infantería disponibles en 
las islas, sólo cuatro combatieron en forma efectiva (RI 
4, RI 7, RI 12, BIM 5) y parcialmente sólo dos (RI 6 y RI 
25); se desaprovechó la capacidad de los últimos regi-
mientos citados y no participaron en las acciones el RI 
3, RI 5 y RI 8 (los dos últimos en la Gran Malvina). Esto 
favoreció a los británicos aplicar su táctica metódica y 
doctrinaria: “concentración del ataque en el punto más 
débil”, aprovechando su mayor poder de combate, mo-
vilidad y libertad de acción.
* Los miembros de la Junta Militar y otros altos man-
dos que visitaron las islas y se fotografiaron en ellas an-
tes de que se iniciara la guerra se “borraron” cuando 
comenzó el ruido de combate y silbó la metralla. No 
asumieron su responsabilidad ante la derrota, iniciaron 
un proceso de “desmalvinización” y no rescataron los 
valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre 
los jefes que combatieron; muchos generales olvidaron 
que no podían justificar y eludir sus responsabilidades 
por la batalla perdida, e invocaron estériles argumentos, 
como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron 
que “cumplir órdenes” de Galtieri. En ese caso, les que-
daba el camino de la “desobediencia debida” que no 
se produjo. (…)
* ¿Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opi-
nión no, en el estricto sentido conceptual. En la reali-
dad constituimos un agrupamiento de unidades y de 
entusiastas hombres armados, sin haber tenido la opor-
tunidad de adiestrarnos previamente en conjunto, con 
las otras Fuerzas Armadas. Numéricamente se empleó 
menos del 10 por ciento de la capacidad operativa que 
tenía el Ejército. Algunas unidades poseían un bajo ni-
vel de instrucción; aún así, no se dudó en enfrentar a 
un enemigo experimentado, que puso en práctica un 
axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII 
expresó: “Adiestramiento duro, combate fácil”.»
(Martín Balza, Malvinas, gesta e incompetencia, 
Buenos Aires, Atlántida, 2003).
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IV. Operativo Clamor
La lucha de los organismos de Derechos Humanos tuvo 
un fuerte impacto en el exterior. La visibilidad y la buena 
recepción que encontraron en muchos países fortaleció 
su posición interna y los ayudó en su búsqueda, como 
muestra este fragmento del primer caso de recupera-
ción de dos nietos, con la ayuda de la organización bra-
sileña CLAMOR.
«Frente a la indiferencia y el aislamiento, las Abuelas cambiaron de estrategia. Armaron 
una carpeta que incluía casos con las fotos de cada uno de los chicos desaparecidos o la 
de sus padres y una pequeña historia de cada niño o embarazada secuestrados, y la en-
viaron a distintas personas dentro y fuera del país. Armaron además carpetas individuales 
y también las mandaron, o sea que cada destinatario recibió cerca de un centenar de car-
petas. “Si había un nieto ya nacido, poníamos una fotografía. Si la mujer estaba embara-
zada poníamos cuántos meses de gestación tenía. Estas carpetas empezaron a funcionar 
muy bien porque al poquito tiempo empezamos a salir al extranjero y se las repartíamos 
a todo el mundo”, cuenta Rosa Tarlovsky de Roisinblit, hoy vicepresidenta de Abuelas. 
Rosa se sumó al grupo luego de la desaparición de su hija Patricia, el 6 de octubre de 
1978, embarazada de ocho meses. En abril de ese año las Abuelas habían mandado una 
carta a la Organización de los Estados Americanos (OEA), el principal foro multilateral del 
continente, pero nunca obtuvieron respuesta. Comenzaron a sospechar que muchas de 
sus cartas no salían del país. Por eso mandaron una vez más la carta a la OEA, pero esta 
vez desde el exterior. En diciembre las Abuelas recibieron una respuesta de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, en la cual informaban que se 
hacían cargo del problema de los niños desaparecidos. Alguien las escuchaba.
Una de las funciones de la CIDH es recibir, analizar e investigar peticiones individuales 
que alegan violaciones de los Derechos Humanos como así también realizar visitas a los 
países miembros para inspeccionar. Con este objetivo una delegación de ese organismo 
visitó la Argentina en septiembre de 1979. “Por creer que el derecho a la seguridad es un 
derecho humano que el Estado debe proteger, los argentinos recibimos hoy la visita de la 
CIDH. Esto es lo malo. Que están aquí porque somos derechos y humanos”, se podía leer 
en una nota firmada por Guicciardini, seudónimo de Mariano Grondona, en El Cronista 
Comercial. Se armaron largas colas de familiares que iban a entregar sus denuncias. Las 
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Abuelas aportaron sus archivos a la nómina de 5.566 
casos de desaparición que presentaron los organis-
mos. Y en octubre se lanzaron al mundo a difundir su 
búsqueda. Los datos recogidos en los viajes demostra-
ron la existencia de un plan sistemático de apropiación 
de bebés que incluía maternidades clandestinas, perso-
nal médico y listas de espera de personas dispuestas a 
“adoptar” hijos de desaparecidos.
Uno de los primeros destinos fue Brasil. Allí se con-
tactaron con el Comité de Defensa de los Derechos 
Humanos en el Cono Sur (CLAMOR), dependiente del 
Arzobispado de San Pablo, y recogieron testimonios 
de sobrevivientes que confirmaban los nacimientos en 
cautiverio. “Algunos tenían la memoria bloqueada, pero 
otros se acordaban de todo –detalla Estela Carlotto–. 
Fuimos acumulando información, y nietitos que eran 
apenas una sombra empezaron a tener sexo y fecha de 
nacimiento”. Copiaron los datos en papel de seda y los 
ingresaron a la Argentina envueltos en una caja como 
si fueran bombones. “¿Quién iba a sospechar de las 
viejitas que traían chocolates?”.
Gracias a los archivos de CLAMOR la Abuela Angélica 
Chimeni de Bauer, de la localidad bonaerense de Aya-
cucho, supo que su nuera –Susana Beatriz Pegoraro– 
secuestrada junto a su padre el 18 de junio de 1977 en 
la estación Constitución de Capital Federal, había tenido 
una niña. Angélica había estado tres años paralizada por 
el miedo. “Pero en el 79 empecé a buscar, me encontré 
con una Madre de La Plata y ella me dio la dirección de 
Madres de Buenos Aires, y de ahí me fui a Abuelas”, re-
cuerda. Angélica había perdido a su hijo, desaparecido el 
18 de junio de 1977. En agosto de 1979, también con la 
ayuda de CLAMOR, las Abuelas localizaron en Chile a los 
hermanos Anatole Boris y Victoria Eva Julien Grisonas, 
secuestrados el 26 de septiembre de 1976 junto con sus 
padres, Victoria Lucía Grisonas y Mario Roger Julien –aún 
hoy desaparecidos– en el partido de San Martín, provincia 
de Buenos Aires. Anatole y Victoria hacía tres años que 
habían sido adoptados por un matrimonio que descono-
cía sus orígenes. Esta pareja los había pedido en guarda 
después de que los niños fueran encontrados abandona-
dos en una plaza en Valparaíso en diciembre de 1977. Los 
hermanos continuaron viviendo con sus padres adoptivos 
pero en estrecha relación con su familia biológica.
Si tenés dudas sobre tu identidad llamá a las Abuelas: (011) 4384-0983
Abuelas de Plaza de Mayo, Virrey Cevallos 592 (P.B.1)
(C.P. 1097) Buenos Aires. Argentina - E-mail: dudas@org.ar
La restitución de Anatole y Victoria llenó de es-
peranzas a las Abuelas. Pero también de preocu-
pación: sus nietos podían estar en cualquier parte, 
ya que las apropiaciones estaban enmarcadas, ade-
más, en el Plan Cóndor, la operación de inteligencia y 
coordinación entre los servicios de seguridad de las 
dictaduras militares del Cono Sur –Argentina, Chile, 
Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia– y la CIA, cuyo 
objetivo central era eliminar a quienes se oponían a 
esas dictaduras.»
(Historia de abuelas 30 años de búsqueda, Abuelas 
de Plaza de Mayo, 1977-2007, Buenos Aires, 2007).
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V. Poemas del exilio de Juan Gelman
Esta serie de poemas fueron escritos por el poeta y 
periodista argentino Juan Gelman durante su exilio en 
Roma. Fueron publicados junto a una serie de ensayos 
del historiador Osvaldo Bayer en un libro titulado Exilio. 
En cada poema Gelman indicó la fecha y el lugar de es-
critura. La literatura, en este caso, funciona como otro 
modo de acercarse a la experiencia de quienes fueron 
forzados a salir del país durante la última dictadura.
«I.
Es difícil reconstruir lo que pasó, la verdad de la memoria lucha contra la memoria de la 
verdad. Han pasado años, los muertos y los odios se amontonan, el exilio es una vaca 
que puede dar leche envenenada, al menos algunos parecen alimentados así.
En la colonia exiliar argentina predomina la apatía política y de otro tipo. Se trabaja o 
no, se estudia o no, se aprende o no, se aprende el idioma del país en el que se está o 
no, se reconstruye la vida o no. Las mujeres pasan como ríos, se las quiere o no, se las 
conserva o no.
La necesidad de autodestruirse y la necesidad de sobrevivir pelean entre sí como dos 
hermanos vueltos locos. Guardamos la ropita en el ropero, pero no hemos deshecho las 
valijas del alma. Pasa el tiempo y la manera de negar el destierro es negar el país donde 
se está, negar su gente, su idioma, rechazarlos como testigos concretos de una mutila-
ción: la tierra nuestra está lejana, qué saben estos gringos de sus voces, sus pájaros, sus 
duelos, sus tormentas. 
Son muy distintos a nosotros. No se preocupan verdaderamente de nosotros. No 
sufren la injusticia que nos pasó a nosotros. Es un problema de ellos, pero nos afecta 
a nosotros. Como si el diálogo entre extranjeros sobre algo aparentemente comprensi-
ble –el dolor de los unos– viniera envuelto por parte de los otros en pudores, candores, 
paternalismos, usos. 
No nos vamos a poner de acuerdo nunca. Y seremos muchas veces injustos, toman-
do la humildad por soberbia, la reserva por falta de compromiso, la voluntad de no herir 
por la voluntad de no saber. 
Así estamos de enfermos. Buscaremos compromisos con el Museo del Prado, con 
Santa María Maggiore, la Place de la Contrescarpe, el Paseo de la Reforma, las escaleras 
mecánicas de Caracas, el Hyde Park de Londres. Son compromisos de idiota y duran 
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una idiotez. La maravilla pasa, el dolor queda. Como el 
fuego del alma, queda. 
Queda. 
¿Acaso el cielo no es el mismo? El cielo no es el 
mismo. ¿Dónde estará la Cruz del Sur sino en el sur? 
¿No es el mismo sol? No: ¿acaso ilumina a Buenos Ai-
res? Lo hace horas después, cuando yo ya no estoy. 
Color de cielo otro, lluvia ajena, luz que mi infancia no 
conoce.
Las voces del rocío se parecen a las voces del rocío. 
Una pequeña lengua lame y las diferencia, las distan-
cia. Mi rocío del sur o cabellera o cristalina madrugada 
sobre los pechos del combate. No rocía lo mismo so-
bre el Mercado Común Europeo, el más común de los 
mercados. 
Todos los hombres son humanos y lo que cabe en 
mí, debería caber en los demás. Y viceversa, porque 
todos los hombres son humanos. Quepámonos, huma-
nos. Que quepa en mí el extraño mundo alrededor, sus 
egoísmos justificados, su decencia a parquímetro, su 
honradez de consumo, su fino individualismo brutal, su 
amor triste, la suciedad de sus higienes. Apenas tengo 
que ofrecerle los rayos de luz que iluminaban el com-
bate por la dicha, las generosidades de la muerte, es 
decir, de la vida, los estallidos de la dicha, esta derrota 
por ahora.
Revolvamos la tierra con las manitas juntas. A lo 
mejor crece una planta de los dos rostros, que necesita 
agua de los dos, y mira dos distancias a partir de la mis-
ma soledad. Así estaremos juntos, verdaderamente.» 
  Roma, 9 de mayo de 1980
«V.
de los deberes de exilio:
no olvidar el exilio/
combatir a la lengua que combate al exilio/
no olvidar el exilio/o sea la tierra/
o sea la patria o lechita o pañuelo
donde vibrábamos/donde niñábamos/
no olvidar las razones del exilio/
la dictadura militar/los errores
que cometimos por vos/contra vos
tierra de la que somos y nos eras
a nuestros pies/como alba tendida/
y vos/coranzoncito que mirás
cualquier mañana como olvido/
no te olvides de olvidar el olvido.»
Roma, 5 de mayo de 1980
«XVI.
No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, 
no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda 
dolorida. 
Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos des-
tierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, las 
calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel 
del aire, propiamente del aire. 
Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles 
de kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan 
dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas 
respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol.»
Roma, 14 de mayo de 1980
(Juan Gelman y Osvaldo Bayer, Exilio, Buenos Aires, 
Editorial Legasa, 1984).
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VI. Chilenos en la Argentina durante el conflicto del Beagle 
     
En la vida cotidiana, la implantación del terror asumió 
diversas modalidades de control a lo largo del territo-
rio nacional. En este tramo transcribimos un fragmento 
de un trabajo: «¿Guerra o excusa?...», escrito por una 
estudiante  de un Instituto de Formación Docente de 
Neuquén, que describe las difíciles condiciones de vida 
de los ciudadanos chilenos en el sur argentino durante 
el año 1978, cuando la guerra con Chile era una posi-
bilidad cierta. Los chilenos que habitaban nuestro país, 
muchos como exiliados políticos luego del golpe de 
Estado comandado por Augusto Pinochet en 1973, se 
encontraban en este lado de la cordillera con una situa-
ción represiva similar. La investigación de la estudiante 
da cuenta de la tensión que existió al interior de las dic-
taduras chilena y argentina: eran capaces de declararse 
la guerra y, al mismo tiempo, mantener acuerdos en las 
políticas represivas, como lo muestra la participación de 
ambos países en el Plan Cóndor.
Autora: María Virginia Maldonado Zandalazini.
Institución: Instituto Superior de Formación Docente N° 6- Nivel Terciario.
Provincia: Neuquén. 
«¿GUERRA O EXCUSA? LA SITUACIÓN DE LOS CHILENOS RESIDENTES EN LA 
NOR-PATAGONIA ARGENTINA DURANTE EL CONFLICTO DEL BEAGLE
Escuchando algunas historias
Mientras los gobiernos latinoamericanos se alineaban en el Plan Cóndor, en el año 
1977 se conocía el laudo británico sobre un histórico tema controversial entre Chile y 
Argentina, decisión que no fue acatada por el gobierno de facto y que luego de arduas 
negociaciones sin resultado, llevó a un conato de guerra que durante diciembre de 
1978 tuvo su punto más álgido. La situación fue formalmente resuelta en enero de 
1979, gracias a la intervención papal a través del Cardenal Samoré, enviado especial-
mente desde Roma. 
Ahora: ¿estábamos realmente tan cerca de una guerra o fue simplemente un modo 
más de acción del Plan Cóndor a modo de “intercambio de favores”? ¿O ambas situa-
ciones pudieron darse simultáneamente?
Uno de nuestros entrevistados, Tito, comenta al respecto: “en esa época me acuer-
do que los chicos estaban en la escuela y un día lunes, eran como las siete de la maña-
na, aparecieron los tipos y tocaron la puerta, pero no un tocar normal... y yo me levante 
rápido ¿no?”. Su compañera, Lidia, lo corrige: “Vos te hiciste el loco. Porque viste que 
te fueron a la cama y te sacaron, te apuntaron así y te tocaron para que te levantaras...”. 
Tito: “Ellos se metieron adentro y yo lo primero que hice es agarrar los documentos. 
Porque tenía documentos de allá de Chile, pero todo legal, todo lo que era la parte de 
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cada uno, los antecedentes, nacimiento, esas cosas. Y nosotros estábamos haciendo 
el trámite de radicación pero nos daban una radicación precaria que nosotros teníamos 
que renovarla cada tres meses y teníamos que ir al banco a pagar un sello para que 
nos dieran la radicación precaria a la familia. Y nos daban un papel nomás, nosotros lo 
hacíamos al trámite en Gendarmería, la cosa es que nosotros teníamos que ir a reno-
varlo cada tres meses... Y ese día llegaron y yo agarré los papeles y me llevaron para 
afuera a una camioneta y en la camioneta había varios más pero no gente joven, sino 
más adulta, en esa época yo tenía treinta y cuatro o treinta y cinco años... Y nos lleva-
ron a Gendarmería... Cuando llegamos allá nos hicieron pasar a una sala grande y nos 
llamaban por turno y yo veía que había mucha gente que no tenía ningún documento... 
Gente que era de Chile... De 50 o 60 años, pero no tenían ningún papel de nada... Ni 
siquiera el papel chileno tenían y a esos directamente los mandaban a la policía y de ahí 
los mandaban de vuelta para Chile. Y a mí, me acuerdo que me llamó un tal Toledo y 
me dijo “¿usted cuándo entró al país?”.
“En el 77”, le dije. “¿Y su documentación?”, me preguntó. “Acá está”. Yo la había 
renovado hacía poco. Yo trabajaba en un taller, en una concesionaria y tenía buena 
conducta con ellos, con el jefe, y él tenía relación con el comisario del pueblo. Por in-
termedio del dueño y por medio del comisario tuvimos la posibilidad que me liberarán... 
Yo no es que estaba ilegal...”.
Estos ciudadanos fueron detenidos sólo por ser chilenos, ya que para la militarizada 
sociedad argentina, se transformaban en espías. Todos los chilenos de Sierra Grande, en 
la provincia de Río Negro, fueron sometidos al mismo trato: por las mañanas eran retira-
dos de sus domicilios para ser devueltos al anochecer. Los entrevistados no concuerdan 
en el tiempo que duró este procedimiento pero creen que fue entre tres y siete días.
En la provincia del Neuquén, los entrevistados, chilenos y argentinos, no hablan de 
campos de concentración, pero sí de extradiciones masivas. En la capital provincial se 
realizaban razzias para detener a los indocumentados, que eran directamente subidos 
a camiones y trasladados inmediatamente, sin que pudiera mediar una comunicación 
con sus familias, hacia la frontera. Además, se registraba casa por casa de los residen-
tes documentados buscando a inmigrantes recientes o con problemas de papeles. Si 
bien estos procedimientos se realizaban a plena luz del día y contaban con la indife-
rencia (o el “no te metás”) de buena parte de la población nativa, son numerosos los 
casos de quienes ocultaron en sus casas a conocidos “de toda la vida” para evitar la 
detención y la siguiente expulsión. No hemos podido confirmar ninguna de las diferen-
tes versiones acerca de qué les ocurrió a los deportados, pero algunas de ellas son 
muy inquietantes.»
1. Madres de Plaza de Mayo manifestandose durante la 
guerra de Malvinas. Buenos Aires. AGN 
2. Manifestación del COBA (Comité de Boicot a la Copa 
del Mundo en la Argentina), París, 1º de mayo 1978. 
Archivo privado. Gentileza Marina Franco 
3. El presidente de facto Jorge Rafael Videla saluda a 
su par chileno, el dictador Augusto Pinochet, dos de las 
principales figuras del Plan Condór. AGN
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En este tramo ofrecemos algunas propuestas de en-
señanza para trabajar con los estudiantes a partir de 
los ejes del capítulo: en qué consistió la Doctrina de 
Seguridad Nacional (DSN); qué vínculos pueden esta-
blecerse entre las dictaduras latinoamericanas de los 
años sesenta y setenta; qué fue el Plan Cóndor; cuál 
fue el rol de los exiliados políticos en la denuncia de los 
crímenes de lesa humanidad cometidos por la dictadu-
ra; y por qué el 2 de abril los militares iniciaron acciones 
bélicas para recuperar la soberanía argentina en las is-
las Malvinas rompiendo con las modalidades pacíficas 
y diplomáticas de reclamo que había utilizado el Estado 
argentino hasta esa fecha. 
Para enriquecer la tarea proponemos trabajar en 
torno a estos ejes conceptuales y usar las fuentes y 
las imágenes.
  CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN
En las preguntas de este capítulo (14 y 15) se alude a la «Guerra Fría», como encuadre histórico que 
permite entender por qué los ejércitos latinoamericanos asumieron un papel preponderante en la región 
y qué tipo de vínculo establecieron con los distintos gobiernos estadounidenses. 
•	Proponemos que los estudiantes investiguen en qué consistió la «Guerra Fría»: cuándo se inicia, 
quiénes fueron los contendientes, qué modalidades específicas asumió, en qué se diferenció de 
las guerras clásicas, de qué modo incidió en la progresiva producción de armas nucleares en las 
naciones más poderosas del mundo y cuándo podría fecharse su desenlace. 
•	 En un segundo momento, proponemos que busquen información sobre la relación que hay entre 
los siguientes episodios y la «Guerra Fría»:
 a) La guerra entre Estados Unidos y Vietnam del Norte.
 b) El bloqueo estadounidense a Cuba.
 c) La construcción y la caída del Muro de Berlín.
	 CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN
•	En la pregunta N°15 se afirma que uno de los rasgos que caracterizaron a las dictaduras latinoa-
mericanas fueron el desmantelamiento del Estado de Bienestar y la implementación de programas 
económicos de corte «neoliberal». Proponemos que los estudiantes, haciendo hincapié en la ex-
periencia argentina, caractericen, por un lado, al Estado de Bienestar y, por otro, a las políticas 
económicas neoliberales. Pueden investigar, además, en qué consistió el «consenso de Was-
hington» y qué relación mantiene con las políticas económicas desarrolladas por las dictaduras 
latinoamericanas en las décadas del sesenta y setenta.
•	En la pregunta N° 15 también se reconstruye el mapa político latinoamericano durante los años 
sesenta y setenta. Proponemos que, en un segundo momento, los estudiantes reconstruyan ese 
mapa en la actualidad, consignando quiénes son los presidentes de los países de América del Sur 
y qué tipo de ideas políticas defienden.
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Propuestas para 
trabajar en el aula
  CONSIGNA DE LECTURA Y DEBATE
A lo largo de este capítulo y en algunas de las fuentes 
(por ejemplo en los poemas de Juan Gelman y en la 
palabra de los exiliados) aparece la idea de patria. Pro-
ponemos que los estudiantes analicen qué significa la 
patria en cada uno de esos casos. En el poema de Juan 
Gelman, por ejemplo, se dice que uno de los deberes 
del exilio consiste en no olvidar, en relación con la patria, 
«los errores/ que cometimos por vos/ contra vos.» 
 • En un segundo momento los estudiantes pueden de-
batir qué significa la patria para ellos y con qué tipo de 
vínculos, ideas políticas, símbolos la asocian.
  CONSIGNA DE ANÁLISIS Y DEBATE
En las postales de la revista Para Ti, citadas entre las 
fuentes, la consigna «defender la Argentina» implicaba 
desconocer el respeto y la importancia de los Derechos 
Humanos. En esas postales se insistía mucho en la idea 
de «mantener una buena imagen ante los demás».
 • Proponemos que los estudiantes organicen un 
debate sobre los siguientes interrogantes: ¿Qué 
significa en el discurso social la frase «tener buena 
imagen»? ¿En qué situaciones solemos escuchar 
esa frase? ¿Quiénes suelen ser los destinatarios 
de esa frase? ¿Con qué asociaban la «buena ima-
gen del país» las postales de Para Ti? ¿Con qué 
vinculaban esas postales la idea de «tener una 
buena imagen ante el mundo»? 
 • En un segundo momento, sugerimos para enrique-
cer la actividad buscar algunos de los videos del 
humorista Diego Capussoto (se pueden encontrar 
en Youtube), quien en su programa Peter Capus-
soto y sus videos construyó un personaje llamado 
Miki Vainilla, de claras ideas racistas, y muy potente 
para pensar ciertas actitudes recurrentes entre los 
argentinos. A través de ese personaje, el humoris-
ta se permite parodiar ciertas ideas que circulan en 
nuestra sociedad sobre lo que significa vivir en un 
país con «buena imagen». Recomendamos obser-
var algunos de los sketchs de este personaje para 
que los estudiantes relacionen los discursos de Miki 
Vainilla con las ideas de los lectores de la revista 
Para Ti que se ofrecen en las fuentes.
  CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN Y ESCRITURA
En la pregunta N° 17 se ofrece un panorama complejo 
de la situación política interna de la dictadura y se intenta 
explicar por qué la Junta Militar decidió encarar la guerra 
de Malvinas. Proponemos que los estudiantes realicen la 
siguiente tarea: busquen información sobre esa guerra, 
puede ser en materiales de archivo (periódicos, revistas, 
películas documentales) o por medio de la recolección de 
testimonios entre familiares de los propios estudiantes, 
ex combatientes o personas que recuerden la guerra. El 
objetivo de las entrevistas sería indagar qué significaba la 
guerra de Malvinas para estos actores. 
 • En un segundo momento, proponemos que com-
paren este material con la pregunta N° 17 y escri-
ban un texto sobre la cuestión de la guerra de Mal-
vinas, incorporando los testimonios y el material de 
archivo recogido.
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  CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES
 • Para trabajar con la imagen que cierra este capí-
tulo proponemos que los estudiantes observen la 
fotografía y digan qué ven allí, qué sensaciones les 
despierta y por qué. ¿Saben quiénes son? ¿Ob-
servaríamos la imagen del mismo modo si no su-
piéramos quiénes son? 
 • La politóloga Pilar Calveiro afirma que los respon-
sables de la dictadura no son «ni monstruos, ni 
demonios sino hombres comunes». Les propo-
nemos que los estudiantes observen la fotografía 
y reflexionen sobre esta afirmación. ¿Se trata de 
«hombres comunes»? ¿Por qué? ¿Están de acuer-
do con la afirmación de Calveiro? Fundamenten. 
 • Para trabajar con la galería de imágenes de este 
capítulo proponemos que los estudiantes escriban 
epígrafes para cada una de las fotos, que expli-
quen qué está pasando en cada una de ellas, más 
allá de la información que ya tienen. 
 • En un segundo momento, pueden detener la mira-
da en las dos primeras fotos y observar los carte-
les, ¿pueden leer qué dicen estos carteles?, ¿qué 
otras consignas imaginan que podrían tener? 
 • Por otra parte, proponemos que los estudiantes se 
reúnan y piensen qué relaciones pueden estable-
cerse con algunas de las fuentes citadas en este 
capítulo y las imágenes de la galería. Fundamenten 
las relaciones.
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Festejo infausto
Emilio Eduardo Massera, Jorge Rafael Videla y Orlando Ramón 
Agosti, los integrantes de la Primera Junta Militar, festejan los 
goles de la selección nacional de fútbol durante la final con 
Holanda durante el mundial celebrado en Argentina en 1978. La 
fotografía fue tomada en 1978 por Higinio González, fotógrafo de 
Presidencia de la Nación. A pocas cuadras del estadio de River 
donde se jugaba ese partido funcionaba la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA) donde estaban detenidos-desaparecidos 
cientos de víctimas directas del terrorismo estatal. La victoria de la 
selección supuso uno de los momentos de mayor hegemonía por 
parte del gobierno de facto. Durante la celebración en la Plaza de 
Mayo muchos argentinos ovacionaron al general Videla cuando salió 
al balcón a saludar. 
Foto: AGN
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Este cuarto capítulo indaga en dos cuestiones centrales: ¿Cómo procesan su pasado las 
sociedades que emergen de un período dictatorial, signado por la muerte y la represión? y 
¿cómo impacta en ese proceso la desaparición forzada de personas? Para responder estos 
interrogantes, este tramo propone un recorrido por las principales acciones llevadas adelante 
en pos de la justicia y la memoria: los avances y los retrocesos de las leyes; las políticas es-
tatales; las luchas de los organismos de Derechos Humanos; las representaciones culturales 
del cine, la literatura y la plástica; y las políticas educativas. 
Estas acciones se entrelazan y construyen la memoria de un proceso signado por una 
profunda herida, en muchos casos no resuelta y que todavía aguarda justicia. 
Las siguientes preguntas proponen un reconocimiento de esas diferentes acciones y una 
reconstrucción de sus trayectorias históricas, para comprender la íntima relación que, desde 
1983, existe entre los contextos políticos y las políticas de memoria, verdad y justicia.
4
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¿QUÉ FUERON LA CONADEP Y EL INFORME «NUNCA MÁS»?
La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Per-
sonas (CONADEP) fue creada el 15 de diciembre de 
1983 para llevar adelante la investigación sobre las 
violaciones a los Derechos Humanos ocurridas entre 
los años 1976 y 1983. Estuvo integrada por personali-
dades de diversos ámbitos de la cultura, la ciencia y la 
religión, entre otros. 
La CONADEP tenía como misión investigar, recibir 
información y denuncias sobre las desapariciones de 
personas, secuestros y torturas que sucedieron duran-
te el período de la dictadura, con el objetivo final de ge-
nerar informes a partir de todos estos elementos reuni-
dos. Así sucedió y la comisión entregó su documento 
final al entonces presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) 
el 20 de septiembre de 1984. Luego, el informe sería 
editado en el libro Nunca Más, también conocido con 
el nombre de Informe Sábato, dado que el reconocido 
escritor había redactado parte de su contenido y  pre-
sidido la comisión investigadora.
¿Cuál es la historia de este informe? ¿Bajo qué con-
diciones políticas tuvo lugar? Luego de la derrota en la 
guerra de Malvinas, la crisis política se profundizó, la 
dictadura ya no pudo recuperarse (ver pregunta Nº 17) 
y se fueron generando las condiciones para un nuevo 
escenario político, en el que distintas organizaciones 
sociales y la Multipartidaria –el espacio que reunía a la 
Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista, el Intransi-
gente, el Demócrata Cristiano y el Movimiento de Inte-
gración y Desarrollo– retomaron, aunque con distintos 
matices, la búsqueda de los desaparecidos.
 Pero además, en ese mismo escenario surgió una 
demanda novedosa: el pedido de enjuiciamiento de 
los responsables políticos de los crímenes de lesa 
humanidad cometidos durante la ultima dictadura. Un 
buen ejemplo de esta demanda se vio en la multitu-
dinaria «Marcha por la vida», realizada en octubre de 
1982, que tenía como consigna central «juicio y casti-
go a los culpables». 
Ante la creciente movilización social –incluso, por 
parte de actores que antes habían sido renuentes a 
expresar su apoyo a todo tipo de demandas que rei-
vindicaran el cumplimiento estricto de los Derechos Hu-
manos–, la dictadura respondió el 28 de abril de 1983 
con un informe conocido como «Documento final», en 
el que, como era previsible según el título mismo del 
escrito, la Junta Militar interpretaba la violencia estatal 
por ella misma instrumentada como parte de una ba-
talla final contra la subversión y el terrorismo. En ese 
mismo documento, la Junta también descalificaba las 
denuncias por las desapariciones, daba por muertos a 
los desaparecidos y dejaba al criterio de Dios el juicio 
final sobre su accionar en esos años. 
Esta mirada sobre el pasado argentino asumió carác-
ter jurídico con la ley 22.924, titulada «ley de Pacifica-
ción Nacional» y conocida como ley de autoamnistía1 en 
la que se instaba a que el pasado «nunca más vuelva a 
repetirse» y en la que se pretendía justificar el conjunto 
de crímenes cometidos en virtud del decreto que, en 
febrero del año 1975, habían firmado Isabel Perón e Íta-
lo Luder para avalar el Operativo Independencia, y en 
el que se instruía al Ejército a «aniquilar físicamente al 
enemigo subversivo».
Luego de su triunfo en las elecciones de octubre y 
apenas asumió su presidencia, en diciembre de 1983, 
Alfonsín tomó una serie de medidas importantes como 
la derogación de la ley de autoamnistía militar, el enjui-
ciamiento a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras 
Juntas Militares y la que produjo más polémica: la refor-
ma del Código de Justicia Militar, para que se confor-
mara por su medio un Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas que tendría la potestad de juzgar el accionar 
militar y las violaciones a los Derechos Humanos, de-
1 La ley de autoamnistía declaraba extinguidas las acciones penales derivadas de ac-
ciones subversivas o terroristas, y por extensión de las que surgieran de la lucha contra 
estas (es decir, las violaciones a los  Derechos Humanos).
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jando abierta la posibilidad de apelar en primera instancia 
a la Cámara Federal. Dichas medidas se inscribían en 
un análisis del accionar militar que pretendía diferenciar 
la responsabilidad jurídica, política y militar de los altos 
mandos, los que habían abusado de su autoridad para 
cometer todo tipo de «excesos» en los actos represivos y, 
finalmente, quienes habían acatado las órdenes de repre-
sión siguiendo estrictamente el principio de obediencia.
Algunas de estas medidas fueron fuertemente repu-
diadas, tanto por los organismos de Derechos Humanos 
como por varios partidos políticos. El repudio central se 
focalizaba en la idea de que fueran los propios militares 
los que debían juzgar el accionar de sus pares en el pa-
sado: pocos actores confiaban en la imparcialidad de tal 
tribunal. Este rechazo crecía y tomaba fuerza –incluso 
entre los diversos partidos políticos y el propio partido 
radical– la idea que habían impulsado los organismos de 
Derechos Humanos: crear una comisión parlamentaria 
que juzgara los crímenes cometidos por la dictadura. 
Pero Alfonsín no estaba de acuerdo con esta pro-
puesta porque sostenía que, si se dejaba esta tarea 
en manos del Poder Legislativo, se generaría un clima 
político de alta tensión, que favorecería la adopción de 
condenas radicalizadas por parte de los parlamenta-
rios. De algún modo, Alfonsín temía que, ante esas 
presumibles condenas, se produjera un enfrentamiento 
severo con las Fuerzas Armadas que pusiera en crisis 
la gobernabilidad política. En aras de esquivar esta al-
ternativa, en los círculos cercanos a Alfonsín comenzó 
a tomar relevancia la idea de crear una comisión inte-
grada por notables de la sociedad civil capaz de llevar 
a cabo las tareas de investigación. 
En estas condiciones políticas surgió la CONADEP. 
Si bien varios organismos rechazaron originalmente la 
idea, muchos familiares y testigos de las desaparicio-
nes confiaron su testimonio a la comisión. Como hemos 
dicho, la investigación se materializó en el libro Nunca 
Más, cuya información resultó sumamente valiosa para 
llevar a cabo, año después, la entrega del Informe y el 
Juicio a las Juntas.
Por varios motivos, el Nunca Más es uno de los libros 
más importantes que se han producido en nuestro país 
desde la reapertura democrática y aún de nuestro siglo 
XX. El impacto social del libro sigue siendo asombroso, 
hasta el año 2007, se habían vendido 503.830 ejempla-
res y había sido traducido a varios idiomas. 
¿En qué radica su importancia? En primer lugar, en 
que demuestra fehacientemente, contra la idea de que 
los crímenes cometidos por los militares argentinos ha-
bían obedecido a ciertos «excesos», que la dictadura 
ideó un «plan de carácter sistemático» de secuestro, 
tortura y desaparición de personas. En segundo lugar, 
porque reúne un caudal de información apreciable so-
bre los crímenes cometidos contra la humanidad que 
resultó sumamente valiosa en el Juicio a las Juntas, 
además que reforzaba, desde un punto de vista moral, 
la demanda de castigo a los culpables. 
Asimismo, el informe le otorgó mayor legitimidad pú-
blica a la voz de los familiares y los militantes de los 
organismos de Derechos Humanos. La sola publicación 
de esa información atentaba contra uno de los propó-
sitos centrales de la «política de desaparición»: borrar 
todas las huellas de los crímenes cometidos. 
Por todas estas razones, el libro es altamente valo-
1. Nunca Más. Tapa Anexo Tomo 1.
2. Nunca Más. Tapa primera edición. 
3. Imagen de la ESMA, durante la investigación de la CONADEP. CONADEP. Fotografía del sector denominado «capucha», en el tercer piso del edificio donde funcionó el centro clandestino 
de detención en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). El nombre «capucha» era porque en ese lugar alojaban a los detenidos encapuchados.
2.
3.
1.
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rado socialmente. Pero su recepción ha ido variando 
con los años y su prólogo generó una serie de polémi-
cas porque allí quedó expuesta una interpretación de la 
violencia política conocida como la «teoría de los dos 
demonios» (ver pregunta N° 19).
Esta interpretación del pasado argentino que subya-
ce en el prólogo originario del libro fue rebatida en el año 
2006, cuando el Nunca Más se reeditó con un anexo 
que incluía un listado más completo de los desapare-
cidos y de los centros clandestinos de detención. En esta 
reedición, la línea argumentativa del prólogo se modificó y 
consistió en destacar que la violencia estatal y la utiliza-
da por las organizaciones populares no eran simétricas 
y, por lo tanto, tampoco igualmente repudiables, a tal 
punto que el lema Nunca Más, si bien suponía un legíti-
mo reclamo por el cese del uso de la violencia política, 
no podía significar asimismo un repudio por las consig-
nas políticas que portaron muchos militantes durante 
los años setenta, nucleados en dichas organizaciones. 
A pesar de esta polémica, el Nunca Más siguió pro-
vocando una alta identificación en nuestra sociedad, 
como lo prueba el hecho de que el título del libro se 
convirtió en una consigna utilizada en diversos tipos de 
manifestaciones públicas convocadas para pedir justi-
cia, no solamente cuando se trata de hechos relacio-
nados con la dictadura sino también cuando se trata 
de reclamos vinculados al respeto de los Derechos Hu-
manos en general. La imagen de Julio César Strasse-
ra, el fiscal acusador del Juicio de 1985, finalizando su 
alegato con la expresión «Nunca Más» condensa como 
ninguna otra esta situación y este reclamo social.
Finalmente, dos anécdotas resumen el modo en que 
esta consigna ha logrado sedimentarse en amplios sec-
tores de la población. Hacia el año 2004, un profesor de 
Educación Física escaló el Aconcagua para inscribir en 
el cerro esta frase y dejar allí una réplica de la portada 
de la primera edición del libro. En ese mismo año, un 
conjunto de vecinos del barrio porteño de Agronomía 
guardó en una cápsula un ejemplar del libro, para que 
sea abierta dentro de cincuenta años. Ambos ejemplos, 
aunque parezcan anecdóticos, son indicativos de que 
el Nunca Más es considerado como un libro muy valio-
so para los argentinos, que merece ser conservado a lo 
largo del tiempo.2
2  Ambos ejemplos fueron tomados del libro de Emilio Crenzel, La historia política del 
Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
1. La visita de una 
sobreviviente a un centro 
clandestino de detención. 
AGN
2. Visita de sobre-
vivientes al «Pozo de 
Banfield». AGN
 139 
¿QUÉ ES LA TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS? 
Explicar qué es la teoría de los «dos demonios» obliga 
a realizar algunas consideraciones previas. Por un lado, 
hay que contextualizar el ejercicio de la violencia políti-
ca. Es decir, tener en cuenta que la violencia política es 
un rasgo característico de la historia de nuestro país y 
que la misma se sostiene en un esquema de oposicio-
nes binarias, de lucha y confrontación amigo-enemigo. 
Esta visión polarizada de la política se remonta al siglo 
XIX y estuvo fuertemente arraigada en las prácticas so-
ciales de los años sesenta y setenta. Su materialización 
aparecía, sobre todo, en el enfrentamiento entre la vio-
lencia estatal y la violencia resistente/insurgente.
Por otro lado, es necesario resaltar que hasta las 
elecciones de 1973 «la violencia de las organizacio-
nes armadas y otros grupos había sido considerada 
“legítima” en tanto y en cuanto era el resultado de la 
violencia “de arriba” producida por los gobiernos au-
toritarios y sin cabida para la participación popular o 
la presencia electoral del peronismo, proscripto desde 
1955.»3 Esa consideración, sin embargo, se fue res-
quebrajando, entre otras cosas porque con posterio-
ridad a la muerte del general Perón en julio de 1974 la 
3  Marina Franco, Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada 
desde los discursos del período 1973-1976, Debates, 2008, http://nuevomundo.revues.
org/index43062.html.
violencia armada de la derecha comenzó a radicalizar-
se y a reprimir de manera sistemática a través de las 
bandas parapoliciales (como la Triple A y el Comando 
Libertadores de América). Los distintos sectores so-
ciales comenzaron a repudiar el uso de la violencia de 
cualquier signo, o, por decirlo de otra forma, a conde-
nar los «extremismos de ambos lados».
Lo que queremos señalar con estas primeras re-
flexiones es que, como afirma Hugo Vezzetti, «si se 
trata de rastrear las condiciones de surgimiento de la 
idea de los “dos demonios” en la sociedad, hay que 
tomar en cuenta las condiciones que resultaban de esa 
arraigada fe militarista en la que coincidían guerrilleros 
y represores»4 en la común exaltación de la violencia.
Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos 
decir que a partir del gobierno de Raúl Alfonsín se de-
nomina «teoría de los dos demonios» a aquella con-
cepción que interpreta que, durante los años setenta, 
nuestro país estuvo envuelto en un clima de violencia 
política provocado por dos extremos ideológicos, por 
«dos demonios»: la extrema derecha, a través del Esta-
do terrorista, y la extrema izquierda, a través de la vio-
lencia revolucionaria.
4  Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002. 
Esta interpretación se instaló como relato y explica-
ción dominante de la época y logró un amplio consenso 
en la opinión pública a partir de su incorporación en el 
prólogo del libro Nunca Más de la CONADEP, editado 
en 1984 (ver pregunta N° 18). 
Este prólogo, como ya hemos dicho, coloca en el 
mismo nivel al terrorismo de Estado implementado por 
la dictadura militar y a la violencia insurgente ejercida 
por las organizaciones armadas surgidas a comienzos 
de los setenta (fundamentalmente Montoneros y el Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo –ERP–). De este modo, 
considera terroristas a estas organizaciones y sus res-
pectivas acciones armadas.
En segunda instancia, la «teoría de los dos demo-
nios» asume que la Doctrina de Seguridad Nacional 
y la metodología represiva empleada por la dictadura 
fueron ejercidas como respuestas a una violencia pre-
cedente, la de los grupos guerrilleros. En ese sentido, 
si bien esta visión caracteriza al golpe, la dictadura y la 
represión clandestina como una reacción exagerada e 
injustificada, reproduce el argumento de las FF.AA., es 
decir: aquel que sostiene que ha sido la «subversión» la 
generadora de la violencia.
En tercer lugar, este relato reduce el conflicto socio-
político de la época al enfrentamiento de dos grupos ar-
19
140
mados y coloca a la mayor parte de la sociedad argen-
tina como una víctima inocente, ajena al enfrentamiento 
y a sus consecuencias.
Es decir, a partir de atribuirle a las conducciones de 
dos actores específicos la responsabilidad del ejercicio de 
la violencia política, genera y provee a «la sociedad» una 
imagen de tranquilizadora inocencia, de espectadora si-
lenciosa y de víctima, fundamentalmente engañada por el 
poder militar quien, en su «guerra antisubversiva», ocultó su 
estrategia represiva concentracionaria y desaparecedora.
Por último, hay que destacar que la «teoría de los 
dos demonios», presente en el prólogo del Nunca 
Más, está desmentida por el contenido mismo del li-
bro: los nombres y apellidos de los desaparecidos que 
figuran allí pertenecen mayoritariamente, según afirma 
la propia CONADEP, a estudiantes y obreros. Es decir 
que del propio texto se desprende que la represión 
no tenía por único objetivo eliminar a la guerrilla sino 
disciplinar a toda la sociedad.
Asimismo, podemos atender a las palabras del filó-
sofo argentino Héctor Schmucler quien señaló en un 
encuentro realizado por el Ministerio de Educación de la 
Nación que: «El problema de la demonización no resi-
de en comparar a los guerrilleros, por ejemplo, con las 
fuerzas represivas. No es ese el problema de los demo-
nios. Tampoco que hayan sido las fuerzas represivas los 
demonios. El problema es que si fueron demonios los 
estaríamos inocentando. Los demonios no pueden ser 
más que demonios. Es decir, no son, en ese sentido, 
responsables por ser demonios. Si somos responsa-
bles, si cada uno de nosotros somos responsables de 
nuestros actos, si la violencia que nos envolvió durante 
años, hace treinta o cuarenta años, es significativa, es 
porque son seres humanos los que la hicieron y por eso 
son condenables5».
Si bien hacia mediados de los años noventa este relato 
comenzó a ser impugnado, aún hoy para muchos secto-
res sociales la «teoría de los dos demonios» sigue tenien-
do vigencia como explicación de nuestra historia reciente.
5 Ministerio de Educación de la Nación, Equipo «Entre el pasado y el futuro», Seminario 
2006: entre el pasado y el futuro, los jóvenes y la transmisión de la experiencia argentina 
reciente, Buenos Aires, Ministerio de Educación, 2007.
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¿QUÉ FUERON LAS LEYES DE OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL Y LOS 
DECRETOS DE INDULTO? 
El Juicio a las Juntas Militares, realizado entre abril y 
diciembre de 1985, generó uno de los fallos más impor-
tantes de la historia de la justicia argentina y latinoame-
ricana. Los dictadores Jorge Rafael Videla y Eduardo 
Emilio Massera fueron condenados a reclusión perpe-
tua; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 años 
de prisión; Armando Lambruschini a 8 años; Orlando 
Ramón Agosti a 4 años y 6 meses; y Rubens Graffigna, 
Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio 
Lami Dozo fueron absueltos. Sin embargo, este proce-
so judicial no clausuró el problema de la violación de 
los Derechos Humanos ni la conflictiva relación entre la 
sociedad y la institución militar.6
La Justicia siguió indagando casos específicos de 
denuncias, ya no contra la conducción militar, sino 
contra oficiales de diferentes rangos que habían sido 
ejecutores de las directivas emanadas de la Junta. Esta 
situación fue generando cada vez mayor malestar y, si-
multáneamente, mayor cohesión hacia el interior de las 
Fuerzas Armadas. En este marco, el gobierno de Raúl 
Alfonsín intentó, hacia fines de 1986, frenar el avance 
judicial impulsando en el Congreso la sanción de la ley 
de Punto Final, que establecía un plazo final de 60 días 
6  La sentencia del juicio ordenaba en el punto 30 continuar las investigaciones para 
descubrir y castigar a los autores materiales de los secuestros, torturas y homicidios.
para enjuiciar a los militares involucrados en los críme-
nes de la dictadura.7
La decisión generó un amplio rechazo político y social 
y el resquebrajamiento de la relación entre el gobierno y 
los organismos de Derechos Humanos. Sin embargo, la 
medida produjo el efecto contrario al buscado: hubo un 
aumento considerable de denuncias y citaciones judicia-
les antes del vencimiento del plazo estipulado.
La reacción militar no tardó en llegar, en abril de 1987, 
encabezados por el teniente coronel Aldo Rico, se suble-
varon varios oficiales, quienes se acuartelaron en Campo 
de Mayo. Sus demandas implicaban la exigencia de una 
solución política al tema de las citaciones y causas pena-
les que los involucraban, como así también una revisión 
de las expresiones vertidas respecto al desempeño del 
Ejército durante la llamada «guerra sucia».
Como expresa el historiador Luis Alberto Romero, a 
diferencia de los levantamientos anteriores, esta vez no 
tuvieron el respaldo de vastos sectores de la sociedad. 
«La reacción de la sociedad civil fue unánime y masiva. 
Todos los partidos políticos y todas las organizaciones de 
7  La ley establecía que: «Se extinguirá la acción penal respecto de toda persona por su 
presunta participación en cualquier grado (…) que no estuviere prófugo, o declarado 
en rebeldía, o que no haya sido ordenada su citación a prestar declaración indagatoria, 
por tribunal competente, antes de los sesenta días corridos a partir de la fecha de 
promulgación de la presente ley».
la sociedad –patronales, sindicales, culturales, civiles de 
todo tipo– manifestaron activamente su apoyo al orden 
institucional, firmaron un Acta de Compromiso Democrá-
tico –que incluía desde las organizaciones empresarias a 
los dirigentes de izquierda– y rodearon al gobierno. La re-
acción masiva e instantánea permitió evitar deserciones 
o ambigüedades y cortó toda posibilidad de apoyo civil a 
los amotinados. La civilidad se movilizó, llenó las plazas 
del país y se mantuvo en vigilia durante los cuatro días 
que duró el episodio.»8 
Sin embargo, la resolución del conflicto se produjo 
luego de que el presidente Raul Alfonsín se reuniera en 
Campo de Mayo a negociar personalmente con los líde-
res «carapintadas» –se los llamaba así porque aparecían 
con sus rostros camuflados–. Mientras tanto la multitud 
movilizada en pos de apoyar a la democracia esperaba la 
resolución del conflicto en Plaza de Mayo. El domingo de 
Pascuas Alfonsín anunció que los amotinados habían de-
puesto su actitud y pronunció desde el balcón de la Plaza 
de Mayo unas palabras que los sucesos posteriores re-
velarían desafortunadas: «La casa está en orden…».
En junio de 1987, fue sancionada la ley de Obedien-
cia Debida, que eximía masivamente a oficiales medios y 
8  Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1994.
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subalternos de los juicios por los delitos cometidos duran-
te la dictadura con la justificación de que habían actuado 
bajo órdenes de mandos superiores.9 Amplios sectores 
sociales interpretaron esta actitud del gobierno radical 
como una claudicación. Como señala Romero fue la evi-
dencia del fin de la ilusión democrática: la civilidad emergía 
como incapaz de doblegar a los militares.
Los organismos de Derechos Humanos expresaron su 
rechazo a ambas leyes cuestionando la política del gobier-
no radical y, aunque continuaron reclamando «Verdad y 
Justicia», su poder de convocatoria comenzó a decrecer.
En julio de 1989 Carlos Menem asumió la presidencia 
de la nación y pretendió llevar adelante una política ba-
sada en el olvido y la amnesia colectiva, a la que llamó 
9  El artículo Nº 1 de la ley establece que: «Se presume sin admitir prueba en contrario 
que quienes a la fecha de comisión del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales 
subalternos, suboficiales y personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, poli-
ciales y penitenciarias, no son punibles por los delitos (…) por haber obrado en virtud de 
obediencia debida». Algunos de los beneficiados por esta ley fueron los represores Alfredo 
Astiz, Jorge «el Tigre» Acosta, Jorge Bergés, Miguel Etchecolatz, Julio Simón (Turco Julián).
de «pacificación nacional» y «reconciliación». Su aspira-
ción era borrar los conflictos del pasado para justificar 
las alianzas del presente.
Al poco tiempo de asumir el cargo de presiden-
te firmó los primeros decretos que indultaban a 277 
procesados y condenados. Entre ellos había militares 
acusados de violaciones a los Derechos Humanos, 
otros condenados por su mal desempeño en la gue-
rra de Malvinas (Galtieri, Anaya y Lami Dozo), por las 
sublevaciones militares «carapintadas» en democracia 
y algunos civiles procesados por acciones guerrilleras. 
Quedaban excluidos de estos decretos los ex coman-
dantes Videla, Massera, Agosti, Viola y Lambruschini; 
los generales Ramón Camps, Suárez Mason y Ricchieri 
y el líder montonero Mario Firmenich. 
Luego del último alzamiento carapintada, sucedido 
el 3 de diciembre y dirigido por el coronel Mohamed 
Seineldín desde su lugar de detención, el 28 de diciem-
bre de 1990, Menem llevó a cabo su segundo «perdón 
presidencial», el día de los inocentes. Estos indultos sí 
dejaban en libertad a los dictadores Videla, Viola, Mas-
sera y Lambruschini y a los generales mencionados 
(Camps, Suárez Mason y Ricchieri) anulando las conde-
nas recibidas en 1985. También indultaba al ex ministro 
de Economía de la dictadura José A. Martínez de Hoz 
(quien, aunque no se encontraba preso, estaba proce-
sado por el secuestro de los empresarios Federico y 
Miguel Gutheim, en 1976).
Asimismo el indulto recaía sobre Mario Firmenich, 
Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdía, Rodolfo Galim-
berti y Oscar Bidegain, sobrevivientes de la conducción 
nacional de Montoneros. 
De esta forma, escudándose en el discurso de la 
«reconciliación nacional» y aludiendo a la necesidad de 
reconocimiento de errores de «ambos lados»10, Menem 
relativizaba la experiencia del terrorismo de Estado y la 
equiparaba con la violencia insurgente: es decir, refor-
zaba la vigencia de la «teoría de los dos demonios» (ver 
pregunta N° 19).
A pesar de las masivas manifestaciones de repudio 
a los indultos presidenciales motorizadas por organi-
zaciones de Derechos Humanos, agrupaciones estu-
diantiles, partidos políticos, sindicatos, asociaciones 
profesionales y miles de personas sin filiación alguna, la 
medida se llevó a cabo poniendo en libertad a los repre-
sores/torturadores condenados por crímenes de lesa 
humanidad y graves violaciones a los Derechos Huma-
10  En el decreto 2742 del 30 de diciembre de 1990, puede leerse: «Que el Poder Ejecu-
tivo Nacional pretende crear las condiciones y el escenario de la reconciliación, del mutuo 
perdón y de la unión nacional. Pero son los actores principales del drama argentino, entre 
los cuales también se encuentran quienes hoy ejercen el gobierno, los que con humildad, 
partiendo del reconocimiento de errores propios y de aciertos del adversario, aporten la 
sincera disposición del ánimo hacia la reconciliación y la unidad.» 
Madres y familiares de detenidos-desaparecidos en una manifestación, Avellaneda, noviembre de 1982. Familiares
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nos y dejando instalada la sensación de impunidad y de 
clausura de toda posibilidad de justicia.
Sin embargo, a partir de la asunción del presidente 
Néstor Kirchner en mayo de 2003, el escenario jurídico 
cambió considerablemente. Así lo demostraron una se-
rie de gestos simbólicos y acciones contundentes de su 
gestión: el relevo de toda la cúpula militar, el juicio po-
lítico contra parte de la Corte Suprema que había sido 
designada durante el menemismo, el retiro de los retratos 
de Videla y Bignone del Colegio Militar, las declaraciones 
presidenciales afirmando que quería unas Fuerzas Arma-
das «comprometidas con el futuro y no con el pasado», 
sus expresiones a favor de la nulidad de las «leyes del 
perdón», y la creación del Espacio para la Memoria y la 
Promoción de los Derechos Humanos en la ex ESMA.
Asimismo, en julio de 2003 el presidente Kirchner de-
rogó el decreto del ex presidente Fernando De la Rúa 
que imponía el principio de territorialidad y que impedía 
llevar a cabo las extradiciones solicitadas por la justicia. 
En este caso se trataba de un pedido realizado por el 
juez español Baltasar Garzón para detener y extraditar 
a 46 represores de la última dictadura. A partir de su 
anulación la justicia argentina podía considerar esos pe-
didos y evaluar en cada caso qué decisión tomar.
En agosto de ese mismo año las denominadas leyes 
del perdón fueron anuladas por el Parlamento, tras lo 
cual la Cámara Federal de la ciudad de Buenos Aires 
ordenó la reapertura de las causas de la ESMA y del 
Primer Cuerpo del Ejército. En junio de 2005, la Corte 
Suprema de Justicia declaró la inconstitucionalidad de 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo que 
permitió y produjo la presentación de nuevas causas 
por violaciones a los Derechos Humanos como así tam-
bién que prosiguiera el tratamiento de las causas abier-
tas con anterioridad, sumándose algunas de ellas a las 
abiertas en el exterior.
Hasta el mes de octubre de 2013, según un informe 
de la Procuración General de la Nación en el área de Pro-
curaduría de Crímenes contra la Humanidad se registran 
un total de 1083 procesados (personas de las cuales se 
dictó al menos un auto de procesamiento). Es importante 
destacar que de estas 1083 personas procesadas, 578 
ya cuentan con una o más causas elevadas a juicio, 74 
tienen alguna causa en que la fiscalía solicitó la elevación 
a juicio. Por lo tanto el 60,2% del total de las personas 
procesadas cuentan con una causa elevada a juicio o 
requerimiento de elevacion a juicio por el Ministerio Pú-
blico Fiscal.
A su vez, esta Unidad ha realizado un relevamiento de 
todos los condenados en las causas bajo análisis obte-
niendo como resultado la cifra de 492 condenados en 
causas por delitos de lesa humanidad desde el regreso 
de la democracia hasta esa fecha. Hasta el año 2008 ha-
bía 70 personas condenadas, al finalizar el año 2009 ese 
número aumentó a 100, a fines de 2010 a 199, mientras 
que para el 2011 se condenó a 267.  
La actividad judicial por esos crímenes se extendió 
a Santa Fe, Salta, Capital Federal, Córdoba, Rosario, 
San Martín, Mar del Plata, Tucumán, La Rioja, La Plata, 
Santiago del Estero, Mendoza, San Rafael, La Pampa, 
Entre Ríos y Chubut, entre otras. Esta impronta judicial 
demuestra un gran avance en el esclarecimiento de la 
verdad en todos estos años. Sin embargo, este avance 
en la Justicia se ha visto empañado por la desaparición y 
asesinato de dos víctimas del terrorismo de Estado que 
prestaron testimonios relevantes en diversos juicios con-
tra represores: Jorge Julio López y Silvia Suppo. Mientras 
el primero de ellos fue clave en el juicio desarrollado en la 
ciudad de La Plata contra el ex director de investigacio-
nes de la Policía de la provincia de Buenos Aires, Miguel 
Etchecolatz; ella brindó un relato comprometedor en la 
causa en la que fue juzgado, entre otros, el ex magis-
trado Brusa y el ex comisario Héctor Colombini, en la 
provincia de Santa Fe.
No obstante, la perpetración de estos actos sobre 
López y Suppo, dan cuenta de la importancia que po-
see la continuidad de los juicios: sobre la base de estos 
testimonios se podrá juzgar a los perpetradores del te-
rrorismo de Estado y acabar con la impunidad de la que 
gozaron durante todos estos años.
Retiro de los retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar. AGN.
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¿CÓMO DEBEN SER CONSIDERADOS LOS CRÍMENES DE LA DICTADURA? 
El debate en torno a cómo caracterizar y/o definir los 
crímenes ejecutados por la última dictadura permane-
ce abierto. Las distintas visiones y abordajes pueden 
sintetizarse en dos interpretaciones: aquellas que con-
sideran las acciones criminales como un genocidio y 
aquellas que las caracterizan como una masacre or-
ganizada. Estas discusiones se desarrollan tanto en el 
campo jurídico como en el sociológico.
El concepto de genocidio surge en el ámbito del 
derecho internacional vinculado a delitos de especial 
gravedad y particularmente como consecuencia de la 
experiencia del nazismo llevada a cabo durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Tres figuras legales intentan dar 
cuenta de la particularidad de los hechos perpetrados 
por el régimen nazi: son crímenes contra la paz, son crí-
menes de guerra y son crímenes contra la humanidad. 
Aquí se desprende el concepto de genocidio.
Las Naciones Unidas en 1948 estipularon que se en-
tiende por genocidio a «cualquiera de los actos men-
cionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso, como tal: 
«• Matanza de miembros del grupo; 
 • Lesión grave a la integridad física o mental de los 
miembros del grupo; 
 • Sometimiento intencional del grupo a condiciones 
de existencia que hayan de acarrear su destrucción fí-
sica, total o parcial; 
• Medidas destinadas a impedir nacimientos en el 
seno del grupo; 
• Traslado por la fuerza de niños del grupo a otro 
grupo».11 Desde esta perspectiva, las masacres realiza-
das por motivos políticos quedarían excluidas del con-
cepto de genocidio.
En el caso de nuestro país la discusión sigue abierta: 
para algunos autores la experiencia del terrorismo de 
Estado debe enmarcarse en la figura de genocidio.12 
Otros autores optan por analizar y caracterizar el plan 
de exterminio de la dictadura como masacre organiza-
da en la medida en que las víctimas de la represión es-
tatal fueron elegidas básicamente por razones políticas; 
«destacando la significación política de la tragedia de 
los desaparecidos y (buscando) evitar que con la figura 
del genocidio la suerte de las víctimas quede asimilada 
11  Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, Naciones Unidas 
1948, en http://daccessdds.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NR0/047/25/IMG/NR004725.
pdf?OpenElement
12  Por ejemplo: Daniel Feierstein, El carácter genocida del PRN, en revista digital de la 
Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 
o los fallos del Tribunal Oral Federal Nº 1 de La Plata en los casos contra Miguel Osvaldo 
Etchecolatz y Christian Von Wernich, donde se considera que los delitos se encuadran 
«en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976 y 1983».
a la de un grupo identitario situado al margen de la lu-
cha política.»13
Desde esta perspectiva se remarca que la categoría 
de genocidio «busca establecer una distinción central 
en la posición de las víctimas: (…) en las masacres las 
víctimas son elegidas por lo que hacen o piensan (…); 
en un genocidio la víctima es elegida sólo por lo que es 
sin ninguna posibilidad de elegir o actuar para evitar su 
destino.»14
13 Hugo  Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002.
14  Idem. p. 159.
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A más de 35 años del último golpe de Estado las viven-
cias, los silencios, los relatos y las distintas memorias 
sobre nuestro pasado reciente coexisten en términos 
de tensión y/o conflicto. Reconocer la existencia de 
diversas memorias implica asumir que las mismas son 
objeto de lucha, escenario de disputa por la producción 
de sus sentidos. No obstante, estas discusiones no 
pueden desconocer, entre otras cosas, que la Justicia 
ha probado, en diversas instancias nacionales e inter-
nacionales, que durante la última dictadura ocurrieron 
violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos.
Nos interesa pensar estas tensiones y conflictos en 
la construcción de la memoria colectiva fundamental-
mente a partir de dos actores sociales: el Estado y los 
organismos de Derechos Humanos, en la medida en 
que fueron estos últimos los que, en forma perseveran-
te –y casi exclusiva– desarrollaron un relato alternativo 
al discurso dominante.
En un primer momento (1976-82/83), desde el dis-
curso del autodenominado Proceso de Reorganización 
Nacional (PRN), se pretendió instalar la idea de que en 
nuestro país las FF.AA. habían librado una «guerra con-
tra la subversión apátrida», cuya infiltración en el cuerpo 
social implicaba extirpar el «cáncer» de raíz. Frente a 
¿CÓMO SE CONSTRUYERON LAS POLÍTICAS DE MEMORIA
 EN NUESTRO PAÍS? 
ese discurso monolítico, muy extendido socialmente, 
que justificaba la llamada «guerra sucia» se fueron al-
zando las primeras voces críticas que impugnaban la ex-
plicación militar. Esas voces, que partían del movimiento 
de Derechos Humanos, denunciaban los secuestros y re-
clamaban por la aparición con vida de los desaparecidos, 
fueron poco a poco construyendo cierto consenso social.
Tras la derrota en Malvinas en 1982 (ver pregunta Nº 17) 
se abrió un segundo momento en cuanto a la mirada sobre 
los años recientes en el cual se fue instalando en forma 
progresiva la llamada «teoría de los dos demonios» (ver 
pregunta Nº 19). Luego del conflicto con Gran Bretaña, el 
gobierno militar había entrado en un proceso de irreversible 
derrumbe y gran parte de la sociedad comenzó a rechazar 
sus prácticas y discursos cuando quedaron en evidencia 
las atrocidades cometidas por la dictadura.15 
La Marcha por la vida y la Marcha de la Resistencia, rea-
lizadas en 1982 y organizadas por las Madres de Plaza de 
Mayo, congregaron a más de 10 mil personas cada una. 
15  Por ejemplo el Informe final sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo, cono-
cido en abril de 1983, declaraba que «quienes figuran en nóminas de desaparecidos (...) a 
los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos» y mencionaba la existencia 
de posibles «errores y excesos que pudieron traspasar los límites de los Derechos Hu-
manos fundamentales y que quedan sujetos al Juicio de Dios en cada conciencia» o la ley 
de Pacificación Nacional, una especie de autoamnistía encubierta dictada en septiembre 
de 1983, pocos meses antes de la asunción del gobierno democrático, en la que sostenían 
que los militares no podrían ser juzgados por el accionar represivo.
 
En 1983 la movilización repudiando el Informe final de la 
dictadura llegó a convocar a 50 mil manifestantes. Parte de 
la opinión pública modificó su postura reclamando ahora 
que se investigaran los crímenes de la dictadura y que se 
supiera la verdad de lo acontecido, incorporando más tar-
de la exigencia de justicia y castigo.16
La restauración democrática de la mano del triunfo del 
candidato radical Raúl Alfonsín (Vicepresidente de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos) y la persis-
tencia del reclamo y movilización de los organismos de 
Derechos Humanos pusieron en el centro de la escena las 
denuncias de las violaciones de los Derechos Humanos 
por parte del Estado terrorista.17 El Informe Nunca Más 
(ver pregunta Nº 18) y el posterior Juicio a las Juntas 
Militares demostraron y establecieron como verdad in-
16   La modificación en las demandas sociales pueden observarse en el desplazamiento de 
las consignas de las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos: «Con vida los llevaron, 
con vida los queremos», en 1978; «Aparición con vida», desde 1980 y a partir 1982 
exigían «Juicio y castigo a los culpables».
17  El radicalismo motorizó una serie de medidas que apuntaban a dar respuesta al clima 
social de reclamo de juicio y castigo: se derogó la ley de Pacificación Nacional; se dictó el 
procesamiento de las Juntas Militares y de las conducciones de las organizaciones arma-
das y se conformó la CONADEP. A pesar y como consecuencia de este conjunto de medi-
das, los organismos de DDHH comenzaban a señalar sus diferencias con las decisiones 
gubernamentales como así también a expresar divergencias entre las propias estrategias 
y demandas en el seno de los distintos organismos. Una expresión de estas diferencias fue 
la división de las Madres de Plaza de Mayo en 1986: un sector quedó conducido por Hebe 
de Bonafini y otro siguió bajo el nombre de Línea Fundadora. 
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cuestionable la existencia del plan sistemático de exter-
minio de personas, es decir: el terrorismo de Estado. 
Sin embargo, al mismo tiempo circuló un discurso 
según el cual la sociedad argentina fue una inocente 
víctima del enfrentamiento entre «dos terrorismos», 
«dos demonios» (ver pregunta Nº 19), desconociendo 
las complicidades y modos de consenso que amplios 
sectores sociales brindaron a la «lucha antisubversiva».
En el marco de la transición democrática –de la san-
ción de las «leyes de impunidad» y del relato oficial de 
la «teoría de los dos demonios»– comenzó a emerger 
en el espacio público otra memoria, vinculada direc-
tamente a los familiares de las personas detenidas-
desaparecidas, a los sobrevivientes de los centros clan-
destinos de detención y al movimiento de Derechos 
Humanos en general. La figura central sobre la que 
se sustentó esta memoria fue la del detenido-desapa-
recido. El debate, no exento de tensiones, se centró 
en torno a cómo debían ser recordados: ¿como víc-
timas?, ¿como militantes?, ¿como revolucionarios?, 
¿podían converger estas modalidades?
 Hasta mediados de la década del noventa, salvo 
contadas excepciones, la mayoría de los relatos sobre 
los desaparecidos no hacían mención a su condición 
de militante, sobre todo cuando ésta se vinculaba a la 
lucha armada. Recién a mediados de esa década se 
inició una nueva etapa del proceso de construcción de 
la memoria caracterizada por la repolitización de las 
formas del recuerdo. 
En el contexto de la «pacificación nacional» impulsa-
da por el menemismo, en el cual «la cuestión de los 
Derechos Humanos» pretendía presentarse como sal-
dada, emergieron una serie de acontecimientos que re-
definieron el escenario. A saber: el rechazo del Senado 
al pedido de ascenso de los capitanes de fragata An-
tonio Pernías y Juan Carlos Rolón por ser ambos partí-
cipes de la represión clandestina; las declaraciones del 
marino Adolfo Scilingo reconociendo su participación 
en los «vuelos de la muerte» en los que se arrojaban los 
cuerpos vivos de los detenidos-desaparecidos al mar 
y al Río de la Plata; la autocrítica del Jefe del Ejército 
Martín Balza admitiendo la participación de su fuerza en 
la represión clandestina; el surgimiento de la agrupación 
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio), que contribuyó a reavivar el debate 
político sobre «los años setenta» y su vinculación con el 
presente y que, además, incorporó una nueva práctica 
para denunciar a los represores, el «escrache».18 
Este escenario coadyudó a potenciar la masiva con-
memoración de los 20 años del golpe en marzo de 
1996, en un acto donde se leyó un documento que por 
primera vez explicitó la vinculación entre las políticas 
instrumentadas por la dictadura y sus efectos económi-
cos y sociales en el presente.
Asimismo la temática de la militancia de los años se-
tenta comenzó a adquirir un lugar cada vez más rele-
18  Cabe reiterar aquí que las representaciones sociales de la memoria sobre el terrorismo 
de Estado no son lineales ni uniformes. Es interesante recordar, por ejemplo, que en 1991, 
Roberto Ulloa, quien fuera gobernador de facto en Salta entre 1977 y 1982, fue elegido 
gobernador de esa provincia en elecciones democráticas. Un caso similar ocurrió en 1995 
en Tucumán, donde Antonio Bussi, funcionario de la dictadura, fue elegido gobernador a 
través del voto popular. Ulloa y Bussi están acusados por graves violaciones a los Derechos 
Humanos. Otro caso es el del ex comisario Luis A. Patti, acusado por el crimen de Gastón 
Gonçalves en 1976 y por los secuestros y asesinatos de Osvaldo Cambiasso y Eduardo 
Pereyra Rossi en 1983. A pesar de esto fue electo Intendente de Escobar en 1995 con 
el 73% de los votos.
vante en las producciones bibliográficas y cinematográ-
ficas.19 En ellas, el carácter testimonial ocupó un lugar 
privilegiado, lo que generó que las voces y las memorias 
de los antiguos militantes de las principales organiza-
ciones políticas empezaran a circular y a conformar el 
núcleo dinámico de esta nueva memoria.20
A esta altura, hay que destacar que, además de las 
políticas estatales y de las acciones de los organismos 
de Derechos Humanos, la sociedad argentina produjo 
cantidad de gestos de memoria, muchas veces peque-
ños pero no por ello menos significativos. Placas recor-
datorias en barrios, plazas, escuelas, universidades, 
sindicatos; intervenciones artísticas de diversos tipos; 
encuentros, conferencias, charlas, debates; canciones; 
documentales; programas de radio; producción de ma-
terial bibliográfico, entre tantas otras cosas. Todas ellas, 
marcas y gestos que contribuyeron a construir el senti-
do de eso que llamamos memoria colectiva. 
Una cuarta etapa en la construcción de la memoria (y 
última hasta el momento) se abrió con la asunción del go-
bierno del presidente Néstor Kirchner, cuando se reinstaló 
en la escena pública el debate en torno a los años seten-
ta y se colocó a los organismos de Derechos Humanos 
en un lugar de privilegio en el proceso de conservación y 
transmisión de la memoria del terrorismo de Estado.
19  El documental Cazadores de utopías de David Blaustein, (1995) y la publicación del 
libro La Voluntad. Testimonios de la militancia revolucionaria, de Eduardo Anguita y Martín 
Caparrós (1997) son dos de las expresiones paradigmáticas de las «memorias militantes».
20  Deben destacarse como iniciativas de este proceso la aprobación por parte del gobier-
no de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, de la creación del «Parque de la memoria» 
en una franja costera del Río de la Plata; la declaración del 24 de marzo como «Día de la 
memoria» por parte de la legislatura porteña; y la creación del «Instituto Espacio para la 
Memoria» organismo autárquico dependiente del Poder Ejecutivo de la Ciudad.
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El acto conmemorativo del 24 de marzo de 2004 rea-
lizado en la ESMA fue vivenciado como una «recupera-
ción» por parte de los organismos. Ese día, el presidente 
Kirchner visitó, junto a un grupo de sobrevivientes de la 
ESMA, el ex centro clandestino. La decisión de cons-
truir el Espacio para la Memoria en ese predio, con el 
correspondiente desalojo de las instituciones de forma-
ción educativa de la Marina, constituyó sin duda un claro 
ejemplo del cambio de la política de Estado. 
En este sentido, la diferencia sustancial con las an-
teriores etapas de construcción de memoria radica en 
que, a partir de 2003, el gobierno y el Estado argentino 
asumieron «como propio» el relato de los organismos en-
frentando el desafío y los riesgos de traducir un conjunto 
de demandas históricas en políticas de la memoria que 
puedan ser consolidadas como políticas de Estado.21 
21  Es pertinente mencionar además que en 2005 el gobierno nacional impulsó que el 
Congreso declarara el 24 de marzo como feriado inamovible y como «Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia», y que la nueva ley de Educación Nacional (2006) 
establece en su artículo 92 la vinculación entre los valores democráticos, el respeto por 
los Derechos Humanos y la enseñanza de la historia reciente.
Actual Espacio para la Memoria en 
el predio donde funcionó la ESMA.
Archivo Educación y Memoria.
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¿QUÉ SON LOS SITIOS Y LOS ESPACIOS DE MEMORIA EN LA ARGENTINA?
¿Dónde se “guarda” la memoria de un país? ¿En qué 
fechas, monumentos, historias de vida o aconteci-
mientos se materializa? ¿Quién es el responsable de 
hacerlo? ¿Cómo es que esa memoria se vuelve visible 
socialmente? ¿Qué relato hay que armar para que esa 
memoria se mantenga viva? 
En la Argentina, la construcción de la memoria re-
lacionada al terrorismo de Estado viene desplegando 
un trabajo muy significativo con los “lugares de memo-
ria”: placas, baldosas, memoriales, nombres de calles y 
efemérides escolares, entre otros, revelan esa voluntad 
colectiva por recordar. Esta labor tiene un capítulo des-
tacado en la tarea que se viene realizando con los “sitios 
de memoria”, de ahí que esta pregunta esté destinada 
a responder específicamente sobre esta forma de los 
“lugares de memoria”
La ley nacional N° 26.691, promulgada en julio de 
2011, declara “sitios de memoria” a aquellos lugares que 
funcionaron como centros clandestinos de detención, 
tortura y exterminio o donde sucedieron hechos vincula-
dos a la represión ilegal. La ley pone el foco en los sitios 
que funcionaron durante el terrorismo de Estado pero 
también habilita a convertir en tales a sitios relacionados 
con otros momentos de la historia argentina. 
Los “sitios de memoria” permiten visualizar cómo el 
horror se alojó en lugares con los que convivimos a dia-
rio. Durante años, centros clandestinos formaron parte 
del paisaje cotidiano, de la rutina de miles de personas 
que pasaban por la puerta y hasta podían “descono-
cer” lo que allí había sucedido. El horror estaba pero 
no se nombraba. Señalizar estos sitios vuelve visible 
lo que estaba oculto y permite alertar sobre el peligro 
siempre latente del horror.
Hasta la fecha hay cerca de 600 escuelas, hospita-
les, casas particulares, comisarías y dependencias mi-
litares identificadas como parte del aparato represivo 
de la última dictadura. Si bien la mayoría de ellas sigue 
perteneciendo a las fuerzas de seguridad, algunas fue-
ron reconvertidas en “espacios de memoria”, lugares 
de homenaje y duelo, que funcionan como centros de 
investigación, museos, archivos, espacios culturales y 
educativos, es decir: novedosas experiencias pedagó-
gicas para conocer un pasado reciente vinculado al 
terror estatal.
El trabajo con los “espacios de memoria” está, de 
alguna manera, inspirado en la experiencia luego del 
nazismo en Europa, que generó la necesidad de que 
algunos de los campos de concentración se transfor-
maran en museos y lugares de conmemoración. Uno 
de sus hitos centrales ocurrió en el año 2004 cuando 
el presidente Néstor Kirchner, haciéndose eco de un 
reclamo histórico de los organismos de Derechos Hu-
manos y las organizaciones sociales, convirtió a la Es-
cuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en el “Espacio 
para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 
Derechos Humanos”. La recuperación de la ESMA, que 
con el tiempo sería el comienzo de la Red Federal de 
Sitios de Memoria, tenía como antecedentes dos inicia-
tivas pioneras, realizadas en el 2000 en la provincia de 
Buenos Aires: la creación de la “Casa de la Memoria y 
la Vida”, ubicada en la ex “Mansión Seré” en Morón y la 
puesta en funcionamiento de la Comisión Provincial por 
la Memoria en la ex DIPBA (Dirección de Inteligencia de 
la Policía de la Provincia de Buenos Aires) en La Plata. 
Uno de los elementos centrales para pensar la es-
pecificidad de los “espacios de memoria” en la Argen-
tina es que, si bien surgieron de iniciativas populares, 
se consolidaron a través de una gestión estatal carac-
terizada por una fuerte participación en las instancias 
de decisión de los organismos de derechos humanos y 
otros actores institucionales. Esta forma de gestión está 
presente a nivel nacional (en el caso de la ex ESMA), 
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provincial (Buenos Aires, Córdoba, Chaco y Chubut) y 
municipal (Morón, Rosario y la Ciudad de Buenos Aires). 
Otro aspecto que los distingue es que implican 
una reconversión simbólica, tanto institucional como 
funcional, de inmuebles que pertenecían a las fuerzas 
armadas o de seguridad. Esto, por lo general, significa 
desafectar su uso militar o policial e intervenir el espa-
cio para darle nuevos usos y sentidos atendiendo a la 
preservación de los ámbitos en los que se cometieron 
violaciones a los derechos humanos, en tanto constitu-
yen una prueba material que puede ser utilizada en los 
juicios por delitos de lesa humanidad. 
La mayoría de los “espacios de memoria” funcionan 
en ex centros clandestinos de detención de la última 
dictadura. Pero también pueden hacerlo en otros luga-
res: el Museo de la Memoria de Rosario tiene su sede 
en lo que fue el Comando del II Cuerpo de Ejército, des-
de donde se coordinaba la represión ilegal en el centro 
y noreste del país; el Centro Cultural por la Memoria de 
Trelew se erige en el viejo aeropuerto de esa ciudad, 
uno de los escenarios claves vinculados a la fuga de 
la cárcel de Rawson, protagonizada por un grupo de 
presos políticos en agosto de 1972 que culminó con 
el fusilamiento de la mayoría de ellos; y el Parque de la 
Memoria, construido en la ciudad de Buenos Aires, se 
levanta a orillas del Río de la Plata, un paisaje de alto 
valor simbólico que remite a cómo los desaparecidos 
fueron arrojados a esas aguas.
Asimismo, existen iniciativas que buscan recuperar 
y preservar lugares relacionados con la militancia, la 
actividad política y la vida cotidiana de los desapareci-
dos. Por ejemplo: el Museo Casa Haroldo Conti, en el 
Tigre en la Provincia de Buenos Aires, se erige en lo que 
era la vivienda del escritor, que está conservada intacta 
desde su secuestro y desaparición en 1976. O la Casa 
de la Memoria y la Resistencia Jorge “Nono” Lizaso, en 
Munro, provincia de Buenos Aires, ubicada donde en 
1973 estaba la sede de la Unidad Básica Combatientes 
Peronistas que conserva casi inalteradas las paredes, 
los afiches y las pintadas de la época.
En estos “espacios” se llevan adelante actividades 
educativas, culturales, artísticas y de investigación que 
impulsan el conocimiento, la reflexión y el debate sobre 
el pasado reciente, sus vínculos con el presente y la pro-
moción, defensa y ampliación de derechos (en muchos 
de ellos se abordan problemáticas relacionadas con los 
pueblos originarios, la violencia institucional y la diversi-
dad sexual y de género). Los equipos de investigación 
realizan entrevistas a las víctimas del terrorismo de Es-
tado, relevan, organizan, preservan y estudian archivos 
y producen contenidos e información sobre las perso-
nas que fueron perseguidas por su militancia política y 
social. Tienen bibliotecas públicas y especializadas en 
derechos humanos que incluyen catálogos de los libros 
prohibidos durante las dictaduras. Si bien cada “espacio 
de memoria” constituye una experiencia única, la  mayo-
ría tiene material audiovisual y muestras fotográficas y de 
objetos que permiten narrar las historias de vida de los 
detenidos-desaparecidos. Además, cuentan con centros 
de orientación y recepción de denuncias vinculados con 
violaciones a los derechos humanos; sistematizan la in-
formación sobre la responsabilidad de los represores, lo 
que en muchos casos ha sido un aporte destacado en 
los juicios por delitos de lesa humanidad. 
Por otro lado, acompañando la tarea de recupera-
ción de los “sitios de memoria”, existen las señaliza-
ciones de los ex centros clandestinos de detención y 
otros lugares emblemáticos del accionar del terrorismo 
estatal. Esta tarea la desarrolla el Estado Nacional con 
los estados provinciales y municipales de todo el país, 
a través de la Red Federal de Sitios de Memoria, que 
coordina el Archivo Nacional de la Memoria, de la Se-
cretaría de Derechos Humanos de la Nación.
Las señalizaciones consisten en la instalación de 
placas, carteles o monumentos altamente visibles en el 
acceso a las unidades militares o comisarías utilizadas 
para la represión ilegal, tanto durante la última dictadura 
como en otros momentos de nuestra historia. Las “mar-
cas” -que tienen una identidad gráfica y visual que se 
mantiene en todo el país- interpelan a los habitantes en 
su propio territorio y muy especialmente al personal que 
se desempeña en las unidades militares o de las fuerzas 
de seguridad, con el objetivo de promover el conoci-
miento y la reflexión sobre nuestro pasado y el respeto 
por los derechos humanos y los valores democráticos. 
Además constituyen un explícito reconocimiento a las 
víctimas y sus familiares, de fuerte impacto local.
Numerosas señalizaciones ya fueron instaladas en 
todo el país, la mayoría de ellas en ex centros clandes-
tinos de detención, pero también en lugares como la 
Base Almirante Zar en Trelew donde se perpetró la ma-
sacre en agosto de 1972; la Estancia Anita en El Ca-
lafate, Santa Cruz, donde fueron fusilados cientos de 
peones rurales en 1921; y las plantas de las empresas 
Ford, en Buenos Aires, y Ledesma, en Jujuy, por su par-
ticipación en el secuestro de trabajadores y militantes 
durante el terrorismo de Estado. Esta política de seña-
lización continúa en el presente e impacta en la vida 
cotidiana de cada región del país.
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¿CÓMO SE REPRESENTÓ LA DICTADURA EN EL CAMPO DE LA CULTURA?
 
El terrorismo de Estado impactó sobre el campo de la 
cultura, no sólo por haber reprimido, asesinado y cen-
surado a cantidad de intelectuales y artistas sino tam-
bién porque los proyectos que se propuso destruir es-
taban vinculados a un modo dominante de entender la 
cultura. Ese modo, gestado en las décadas del sesenta 
y setenta, tenía en su centro la idea organizadora de la 
«inminencia de la revolución». Esta idea fuerza, que de-
finió el trabajo de escritores, artistas plásticos, músicos, 
actores, intelectuales y cineastas, entre otros, quedó en 
un lugar residual al término de la dictadura. En la pos 
dictadura dos grandes transformaciones marcaron el 
modo en que las artes representarían la experiencia dic-
tatorial. Por un lado, el desprestigio de la idea de «revo-
lución» y, por otro, el descrédito del «realismo ingenuo».
En la Argentina ya existía un destacado escritor que 
se había adelantado a cuestionar esas ideas. Jorge Luis 
Borges, desde los años treinta, venía elaborando distintos 
artefactos que ponían en jaque la supuesta transparencia 
del lenguaje y de la historia. Esta postura –que le valió, 
por ejemplo, que Michael Foucault lo citara al comienzo 
de su libro Las palabras y las cosas– le había costado 
la marginación del campo literario local durante los años 
sesenta y setenta. Recién en la década del ochenta, 
cuando quedó claro que en la Argentina los proyectos 
emancipatorios habían sido derrotados, Borges volvió al 
centro del canon literario y fue recuperado por dos de los 
máximos exponentes de la literatura argentina de la pos 
dictadura, Juan José Saer y Ricardo Piglia.
La imposibilidad de representar la totalidad de lo real 
desde cualquier lenguaje artístico empezó a discutirse 
a fines del siglo XIX y principios del XX y se profundizó 
aún más cuando la realidad empezó a superar los lí-
mites de lo pensable. Las dos guerras mundiales y los 
campos de concentración nazis pusieron en evidencia 
que la modernidad y el progreso también provocaban 
una disminución en la capacidad de experimentar el 
mundo. El filósofo Walter Benjamin lo explicó cuando, 
en la década del treinta, escribió que de las guerras 
mundiales los combatientes volvían mudos: no traían 
experiencias narrables, como los soldados de las gue-
rras napoleónicas, sino espanto. Lo real durante el siglo 
XX se parecía mucho a la única experiencia inenarrable: 
la muerte. La conocida frase de Theodor Adorno, «no 
se puede escribir poesía después de Auschwitz» no 
hace referencia a la imposibilidad del acto de escribir, 
sino a que después del horror, la poesía ya no puede 
ingenuamente hablar sin más de la verdad y la belleza. 
En la Argentina, la experiencia concentracionaria operó 
en este mismo sentido: ¿Es posible narrar la experien-
cia del terrorismo estatal? ¿Cómo hacerlo? ¿Con qué 
palabras, imágenes, melodías?
Antes, incluso, que otros discursos como la historio-
grafía, el periodismo o las ciencias sociales, las artes se 
propusieron representar el terror estatal. No es la inten-
ción de esta pregunta repasar la totalidad de las ma-
nifestaciones culturales que lo hicieron, sino nombrar 
algunos ejemplos paradigmáticos.
Desde las artes plásticas hay dos casos tempranos y 
significativos. Por un lado, la obra de Diana Dowek que 
puede ser leída como una adelantada alusión a los cam-
pos de concentración. Sus trabajos Atrapado con salida 
(1977) y Argentina 78 recurren a la imagen del alambrado 
como símbolo de la represión. Por otro lado, puede men-
cionarse la obra de León Ferrari Nosotros no sabíamos, 
realizada en el exilio en 1976: un collage de noticias re-
cortadas de los diarios argentinos que informan sobre la 
aparición ininterrumpida de cadáveres en la vida pública. 
Desde el campo poético, Néstor Perlongher publicó 
en 1987 un largo poema, titulado Cadáveres, que ha-
bía escrito seis años antes y en el que buscaba, al igual 
que Ferrari, representar el impacto social del terrorismo 
de Estado. 
En el campo literario fueron varias las novelas que 
intentaron representar la experiencia de la dictadura en 
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la literatura, algunas fueron elaboradas durante aquel 
momento, otras en los primeros años de la democracia 
y otras en la década del noventa. Muchas de ellas asu-
mieron la imposibilidad de narrar de un modo transpa-
rente la experiencia concentracionaria y, al mismo tiem-
po abandonaron en términos imaginarios la inminencia 
de una revolución. A su vez, aceptaron el desafío de 
volver al pasado desde las condiciones del presente. 22 
Entre ellas, podemos destacar, por ejemplo, la ya men-
cionada Respiración artificial (Ricardo Piglia, 1980), que 
se convirtió en una suerte de faro a la hora de tratar el 
período. Mediante un sutil procedimiento de escritura, 
el autor ponía en primer plano pero oculta la figura del 
desaparecido. Había, además, una serie de reflexiones 
sobre la historia argentina.
Además de los textos literarios, en el regreso de la 
democracia circularon discursos no ficcionales que 
cambiaron el orden de lo que era escuchable en la cul-
tura argentina. Por un lado, la publicación del informe 
de la CONADEP (ver pregunta Nº 19), el Nunca Más, 
que agotó una edición tras otra. Por otro lado, el Diario 
del Juicio, una publicación dedicada a difundir lo que 
22  El listado de novelas que hablaron del tema es amplio, entre ellas podemos mencionar: 
Cuerpo a Cuerpo de David Viñas; Los pichiciegos de Rodolfo Enrique Fogwill; Los planetas 
de Sergio Chejfec; Cuarteles de invierno de Osvaldo Soriano; La vida entera de Juan Marti-
ni; Hay unos tipos abajo de Antonio Dal Masetto; Ema, la cautiva de César Aira; Con el tra-
po en la boca de Enrique Medina; En el corazón de junio de Luis Gusmán. Luego, a lo largo 
de los años de la posdictadura, el caudal de novelas se amplió con autores de las nuevas 
generaciones, entre ellas se puede mencionar Dos veces junio de Martín Kohan; Las islas, 
El secreto y las voces y La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro; Posdata para 
las flores de Miguel Vitagliano; El Dock de Matilde Sánchez; Calle de las escuelas No. 13 
de Martín Prieto; Los Topos de Félix Bruzzone; El colectivo de Eugenia Almeida; La casa de 
los conejos de Laura Alcoba y 77 de Guillermo Saccomanno, entre otras tantas. 
sucedía en el Juicio a las Juntas Militares que tuvo una 
amplia circulación. Y en tercer lugar, una investigación 
periodística que también tuvo una enorme cantidad de 
ventas y que permitió conocer la experiencia dentro de 
los centros clandestinos de detención: Recuerdo de la 
muerte de Miguel Bonasso, realizado en base al testi-
monio de un sobreviviente de la ESMA. 
El cine funcionó como uno de los soportes fundamen-
tales en la construcción de la memoria social de la dic-
tadura. A través de películas de ficción y documentales 
es posible analizar cómo la sociedad puso en circulación 
sus representaciones, valores, tensiones y conflictos. 
El cine cobró fuerza en los primeros años de la res-
tauración democrática, cuando los filmes, a través de 
una fuerte impronta testimonial, dieron a conocer lo 
qué ocurrió durante la dictadura. Hay tres películas que 
por su impacto constituyen ejemplos paradigmáticos 
de este período: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 
1984), La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche 
de los lápices (Héctor Olivera, 1986). La secuencia de 
los tres films refleja de algún modo «el proceso de salida 
de la dictadura para llegar a la difusión de algunos de 
1.León Ferrari, Sin título, Collage 27 x 20,5 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más.
2. León Ferrari, La fragata Libertad, Collage 41 x 27  cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más.
3. Serie de películas de los primeros años de la vuelta a la democracia.
1.
2.
3.
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los crímenes cometidos por el régimen militar que final-
mente el Juicio a las Juntas probó. Las películas pintan 
una sociedad aturdida por lo que descubre (claramente 
en el caso de La historia oficial) y definen una marca 
distintiva de las formas de contar el pasado reciente en 
la década del ochenta: el énfasis en los jóvenes como 
víctimas y una escasa reflexión acerca de las raíces de 
la actitud social ante los jóvenes.»23 
A mediados de los ochenta, el cine adquirió un carác-
ter de reclamo. Se interpeló al espectador exigiéndole su 
adhesión a la demanda de justicia. Distintas produccio-
nes denunciaron la falta de sanción en el espacio jurídico 
y buscaron comprometer al espectador en su reclamo. 
Por ejemplo, Los dueños del silencio (Carlos Lemos, 
1987), El amor es una mujer gorda (Alejandro Agres-
ti, 1987), Bajo otro sol (Francisco D’ Intino, 1988) y La 
amiga (Meerapfel Jeanine, 1988), un film con guión de 
Osvaldo Bayer que muestra el protagonismo de las Ma-
dres de Plaza de Mayo como la forma más efectiva de 
resistencia contra la dictadura. En este período también 
se enmarca el extraordinario documental Juan, como si 
nada hubiera sucedido de Carlos Echeverría, que nunca 
llegó a estrenarse comercialmente y que también cuenta 
con la colaboración de Bayer en el guión. 
Durante los años noventa y en el contexto de la po-
lítica de «reconciliación nacional» los filmes postularon 
al cine como una escritura contra el olvido y colocaron 
en el centro de su representación el tema de la memo-
ria. En esta etapa ya no se discutían los hechos sino 
qué hizo la sociedad con ellos. Podemos mencionar 
dos ejemplos emblemáticos: Un muro de silencio (Lita 
23  Federico Lorenz, Tres películas, en revista El Monitor de la Educación Nº 6, Buenos 
Aires, marzo-abril de 2006.
Stantic, 1992) donde se decía la perturbadora frase «to-
dos sabían lo que pasaba…» y Garage Olimpo (Marco 
Bechis, 1999) donde se retrata el horror incorporado al 
devenir de la vida cotidiana. 
Por otro lado, en ese mismo período se abrió un es-
pacio para los documentales basados en las memorias 
militantes que buscaron reponer la identidad política de 
los desaparecidos como una forma de reivindicar sus 
historias. Entre ellos se destacan Montoneros. Una 
historia (Andrés Di Tella, 1994) y Cazadores de utopías 
(David Blaustein, 1996).
La primera década del nuevo siglo marcó un despla-
zamiento en el tópico de la memoria y en los sujetos 
que la enuncian. Emergieron nuevas formas y proce-
dimientos para abordar y representar la memoria, ya 
no sólo indagando los tiempos de la dictadura sino en 
los años previos al golpe, recurriendo en ocasiones al 
pastiche, la autoficción y la discontinuidad narrativa. 
En muchos casos, surgieron relatos autobiográficos 
de los hijos de desaparecidos, fundamentalmente en 
clave documental. Se trata de narraciones que «par-
ticipan de un trabajo de reconstrucción de sentidos 
que no es mera re-construcción retórica ni ideológica 
de clisés de aquella generación, sino rescate, relectura 
y apropiación de parte de quienes se sitúan ahora en 
el lugar del heredero despojado, eligiendo intencional-
mente los sentidos de algunas orientaciones estéticas 
e ideológicas para reactualizarlas en el contexto políti-
co en el que actúan en el presente.»24
24  Ana Amado, «Del lado de los hijos: memoria crítica y poéticas de identificación»; en La 
imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007), Buenos Aires, Colihue. 
Entre los documentales más arriesgados en este sen-
tido podemos mencionar Papá Iván (María Inés Roqué, 
2000); Los Rubios (Albertina Carri, 2003); Encontrando 
a Víctor (Natalia Bruschtein, 2005); y M (Nicolás Privide-
ra, 2007). Asimismo otras producciones intentaron dar 
cuenta de qué es y qué hace la Agrupación H.I.J.O.S., 
por ejemplo Che vo cachai (Laura Bondarevsky, 2002); 
H.I.J.O.S. El alma en dos (Carmen Guarini y Marcelo 
Céspedes, 2002) y (h) Historias Cotidianas (Andrés Ha-
begger, 2000).
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¿POR QUÉ ENSEÑAR EL TERRORISMO DE ESTADO?
Tal como muestran algunas investigaciones educativas, 
la escuela, en algunas localidades del país, ha sido re-
lativamente eficaz a la hora de transmitir una condena 
moral sobre lo sucedido durante la última dictadura pero 
ha tenido serias falencias a la hora de explicar por qué 
pasó, cómo fue posible que sucediera y qué responsa-
bilidad tuvo cada sector social durante el terrorismo de 
Estado. Es decir que la escuela no ha logrado avanzar 
demasiado en el terreno de promover explicaciones y 
marcos de referencia para algunas de esas preguntas. 
Desde el Ministerio de Educación de la Nación y en 
el marco de las políticas de la memoria se han llevado 
adelante algunas políticas vinculadas a la enseñanza del 
terrorismo de Estado. En el 2005 se creó el Programa 
«Educación y Memoria» –originalmente llamado «A 30 
años»– cuyo objetivo es producir materiales y brindar 
capacitación docente. Esta iniciativa tenía algunos an-
tecedentes destacados (un concurso de monografías 
para escuelas secundarias lanzado el año 2003, cuan-
do se cumplieron los veinte años de democracia; otro 
realizado en el 2001, cuando a nivel nacional se lanzó 
la convocatoria «La dictadura militar 25 años después 
del golpe», y la página web realizada en conjunto con 
el Centro de Estudios Legales y Sociales destinada a 
brindar recursos para trabajar en las aulas y a realizar 
actualización docente). Por otra parte, el Ministerio, 
también en el 2004, incluyó en el diseño curricular, a 
través de los Núcleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP), 
la definición de que lo ocurrido en Argentina entre 1976 
y 1983 había sido terrorismo de Estado. 
Sin embargo, tal como hemos dicho, la enseñanza de 
esta temática sigue siendo una labor cotidiana a cons-
truir desde cada aula en cada una de las localidades 
de nuestro país, incorporando no sólo los contenidos 
sino aceptando el desafío de transitar ciertas preguntas 
que permitan reflexionar acerca de la especificidad de la 
enseñanza de este tema tan complejo y doloroso con 
vistas a construir, desde la formación ciudadana, el res-
peto por los Derechos Humanos. 
Vivimos en un tiempo caracterizado por una presen-
cia significativa de la proliferación de formas del recuer-
do: museos, memoriales, obras de arte, fotografías, 
fechas en los calendarios, monumentos y marcas te-
rritoriales, entre otras. La memoria se ha convertido en 
una preocupación central de la política contemporánea 
de las sociedades de occidente. Sin embargo, son mu-
chos los analistas que advierten acerca de cómo este 
afán memorialístico convive con la dificultad de dotar 
de «vitalidad» a ese mismo pasado. El historiador inglés 
Eric Hobsbawm sostiene críticamente que las personas 
viven en un presente permanente «sin relación orgáni-
ca alguna con el pasado del tiempo en el que viven.»25 
¿Qué lugar tienen la educación, la pedagogía y la es-
cuela frente a estos fenómenos paradójicos? ¿Cómo 
formulamos y promovemos, desde la tarea docente, 
preguntas en tiempo presente que nos permitan com-
prender pasados signados por el horror imaginando, a 
la vez, futuros más justos? 
La conocida frase de Theodor Adorno que dice que 
«si la educación tiene un sentido, es evitar que Aus-
chwitz se repita» puede servirnos para pensar en la en-
señanza de nuestra propia experiencia límite y puede, a 
su vez, convertirse en un horizonte tan necesario como 
ambicioso para nuestra tarea de educadores. Esta 
máxima es capaz de orientarnos en un difícil camino 
para el que no hay fórmulas acabadas, pero sí volunta-
des y convicciones. Y en el que, sobre todo, vuelve el 
esfuerzo por comprender: ¿cómo fue posible? Con esta 
pregunta de trasfondo –no en un sentido estrictamente 
fáctico, sino pensando en cuáles fueron las condiciones 
de posibilidad para que el terrorismo de Estado haya 
podido ocurrir– nos acercamos a otras preguntas que 
pueden servirnos de guía para nuestra tarea docente.
25 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 1994.
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Pensar en la enseñanza del terrorismo de Estado en 
nuestro país nos enfrenta con algunos dilemas respecto 
de qué, cómo y para qué enseñar una experiencia lími-
te caracterizada por el horror que ha dejado huellas en 
nuestra sociedad. ¿Cómo enseñar las violaciones a los 
Derechos Humanos cometidas por la última dictadura? 
¿Cómo enseñar el horror? ¿Cómo enseñar lo inenseña-
ble? ¿Qué enseñar acerca de esta experiencia? ¿A tra-
vés de qué estrategias didácticas? ¿Con qué recursos? 
¿Cómo atender a la diversidad de experiencias regiona-
les en relación a los modos de atravesar el terrorismo de 
Estado y de la construcción de la memoria en cada una 
de nuestras provincias y localidades? ¿Cómo ponerlo en 
diálogo con otras experiencias históricas y presentes? 
De algún modo todas estas preguntas resultan in-
eludibles para pensar en el porqué de la enseñanza del 
terrorismo de Estado en nuestras escuelas. Se trata de 
preguntas que aluden a nuestra responsabilidad social y 
como docentes. Son cuestiones que, si bien están pre-
sentes en la educación en general, cobran singularidad 
a la hora de enseñar hechos traumáticos de la historia.
Una de estas cuestiones se vincula con la «apropia-
ción generacional», con el modo en que los jóvenes 
leen el pasado desde sus propias condiciones de exis-
tencia. Así como los docentes adultos tienen la función 
de transmitir una cultura y la responsabilidad de tratar 
con especial cuidado la enseñanza de las situaciones 
límites, los jóvenes, por su lugar en el mundo, están 
destinados a recrear esa cultura, muchas veces do-
tándola de nuevos sentidos y otras, incluso, adoptan-
do posiciones indiferentes frente a ella. Así lo explica 
el psicoanalista egipcio Jacques Hassoun en su libro 
Los contrabandistas de la memoria: «una transmisión 
lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad 
y una base que le permite abandonar (el pasado) para 
(mejor) reencontrarlo.»26 La enseñanza, entonces, sólo 
es posible a partir de la introducción de diferencias con 
la herencia recibida. 
Otra pregunta posible es qué sucede cuando la 
transmisión de la cultura de una generación a otra es 
interrumpida por violencias sociales y políticas que pro-
ducen fracturas, y que alteran la cadena de transmisión 
entre generaciones. En el caso argentino la desapari-
ción forzada de personas ejecutada desde el Estado, la 
violencia extrema y el régimen de terror han interrumpi-
do esos procesos de transmisión. En esos casos, dice 
también Jacques Hassoun, la tarea de la transmisión se 
vuelve más urgente y necesaria, y se presenta como un 
trabajo, como un problema del que debemos ocupar-
nos socialmente. Así, la sucesión de cortes o genera-
ciones implica irremediablemente la creación de nuevos 
contextos. Es necesario dejar abierta la posibilidad de 
que quienes reciben el pasado puedan darle su propio 
sentido, puedan reinterpretarlo, resignificarlo y escapar 
a la repetición y la memorialización. En este sentido, la 
transmisión funciona cuando aparecen esas «fallas», es 
decir: nuevas preguntas ante la herencia recibida. Las 
distancias generacionales, de clase, geográficas e ideo-
lógicas son las que formatean esas «fallas» que, lejos de 
ser pensadas como errores, pueden ser vistas como el 
motor de la reflexión pedagógica y política de la ense-
26  Jacques Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires, Ediciones de 
La Flor, 1996.
5° Marcha de la Resistencia, 1985. Familiares.
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ñanza del terrorismo de Estado. 
Pilar Calveiro ha señalado que «la repetición puntual 
de un mismo relato, sin variación a lo largo de los años, 
puede representar no el triunfo de la memoria sino su 
derrota. Por una parte, porque toda repetición seca el 
relato a los oídos que lo escuchan; por otra, porque la 
memoria es un acto de recreación del pasado desde la 
realidad del presente y el proyecto de futuro.»27 Es por 
esto que cuando pensamos por qué enseñar el terroris-
mo de Estado también debemos pensar en qué y cómo 
enseñar. Cómo construimos marcos de referencia 
amplios que habiliten explicaciones y que promuevan 
preguntas; cómo salimos de un relato que simplemen-
te conmemore y que pueda acercar propuestas que 
permitan la reflexión; cómo generamos instancias para 
recordar y entender.
La pedagoga argentina Inés Dussel dice: «Es impor-
tante, también, pensar conjuntamente al “recordar” y al 
“entender”. Parece que lo primero hace referencia más 
a una actitud ética y política, y lo segundo, a una acción 
de conocimiento; lo primero sería más afectivo, y lo se-
gundo más racional. Lo que está en juego en la ense-
ñanza actual del pasado reciente es qué entendemos 
por escuela: si es un lazo hacia el pasado, primeramen-
te, o es una construcción que enlaza pasado, presente 
y futuro de maneras más abiertas o impredecibles.»28 
Por otra parte, para pensar la transmisión y la en-
señanza del terrorismo de Estado es necesario pre-
27  Pilar Calveiro, Política y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2006.
28  Inés Dussel, «A 30 años del golpe militar. Repensar las políticas de transmisión en la 
escuela», en A 30 años de la dictadura, Santa Fe, AMSAFE, 2006.
guntarnos también por las formas de la representación 
de este pasado (ver pregunta Nº 24). Es decir, por los 
modos en los que este pasado se hace presente: cómo 
se recuerda; cuáles son los modos que encontramos 
para hacer inteligible un pasado tan complejo y doloro-
so; qué tipo de vehículos culturales elegimos para ha-
cer presente ese pasado (fotografías, pinturas, poesías, 
cuentos, films, entre otros). Estas formas de representa-
ción acercan parte de ese pasado en diversos formatos 
que habilitan nuestra mirada en tiempo presente para 
la comprensión. 
Es desde la educación, entendida como una puesta 
a disposición del pasado en diálogo permanente con 
el presente y el futuro, que es posible invitar a los jó-
venes a la reflexión, el debate, y la apertura de nuevas 
preguntas y respuestas para la toma de posición fren-
te a sus realidades. En este sentido, la educación para 
la memoria, constituye un aporte fundamental para la 
construcción de una nación justa, equitativa, económi-
ca y socialmente desarrollada, habitada por ciudadanos 
activos cuya responsabilidad se alimenta también a par-
tir de reconocerse como parte de un pasado común.
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I. Prólogos al Nunca Más 
La primera pregunta de este capítulo cuenta qué es y 
cómo surgió el libro Nunca Más. Para completar ese 
relato reproducimos parcialmente los dos prólogos que 
hoy tiene el libro. El primero es de 1983 y fue escrito por 
los integrantes de la CONADEP. El segundo prólogo fue 
escrito por la Secretaría de Derechos Humanos de la 
Nación, en el año 2006 en ocasión de conmemorarse 
los 30 años del golpe.
Fuentes
«Durante la década del setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que pro-
venía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenómeno que 
ha ocurrido en muchos otros países. Así aconteció en Italia, que durante largos años 
debió sufrir la despiadada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y 
de grupos similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento los principios 
del derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales 
ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantías de la defensa en juicio; y en 
ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad 
le propuso al General Della Chiesa torturar a un detenido que parecía saber mucho, le 
respondió con palabras memorables: “Italia puede permitirse perder a Aldo Moro. No, 
en cambio, implantar la tortura”.
No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas 
Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque 
desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del Estado ab-
soluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.
Nuestra Comisión no fue instituida para juzgar, pues para eso están los jueces cons-
titucionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años 
aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de declaracio-
nes y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares 
clandestinos de detención y de acumular más de cincuenta mil páginas documentales, 
tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de 
nuestra historia, y la más salvaje. Y, si bien debemos esperar de la justicia la palabra 
definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual 
va mucho más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tene-
brosa categoría de los crímenes de lesa humanidad. Con la técnica de la desaparición 
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y sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes religiones y las más 
elevadas filosofías erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron 
pisoteados y bárbaramente desconocidos.
(…) De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere que los De-
rechos Humanos fueron violados en forma orgánica y estatal por la represión de las 
Fuerzas Armadas. Y no violados de manera esporádica sino sistemática, de la misma 
manera siempre, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión 
del territorio. ¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror planificada por los altos 
mandos? ¿Cómo podrían haber sido cometidos por perversos que actuaban por su 
sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios 
de información que esto supone? ¿Cómo puede hablarse de “excesos individuales”? 
De nuestra información surge que esta tecnología del infierno fue llevada a cabo por 
sádicos pero regimentados ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran, ahí están 
las palabras de despedida pronunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por 
el jefe de la delegación argentina, General Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de 
1980: “Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las órdenes escritas de los 
Comandos Superiores”. Así, cuando ante el clamor universal por los horrores perpetra-
dos, miembros de la Junta Militar deploraban los “excesos de la represión, inevitables 
en una guerra sucia”, revelaban una hipócrita tentativa de descargar sobre subalternos 
independientes los espantos planificados.
Los operativos de secuestros manifestaban la precisa organización, a veces en 
los lugares de trabajo de los señalados, otras en plena calle y a la luz del día, me-
diante procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona 
libre” a las comisarías correspondientes. Cuando la víctima era buscada de noche en 
su propia casa, comandos armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, 
aterrorizaban a padres y niños, a menudo amordazándolos y obligándolos a presen-
ciar los hechos, se apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la 
encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto 
del comando casi siempre destruía o robaba lo que era transportable. De ahí se partía 
hacia el antro en cuya puerta podía haber inscriptas las mismas palabras que Dante 
leyó en los portales del infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entráis”.
De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres huma-
nos, generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría 
tétrica y fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra –¡triste privilegio argentino!– que 
hoy se escribe en castellano en toda la prensa del mundo.
(…) En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el os-
curo temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita 
caza de brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tenden-
cia consciente o inconsciente a justificar el horror: “Por algo será”, se murmuraba en 
voz baja, como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando 
como apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo 
vacilantes, porque se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo 
sin fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra los “subversivos”, con la 
tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido en 
una represión demencialmente generalizada, porque el epíteto de subversivo tenía un 
alcance tan vasto como imprevisible. En el delirio semántico, encabezado por califica-
ciones como “marxismo-leninismo”, “apátridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de 
los valores occidentales y cristianos”, todo era posible: desde gente que propiciaba 
una revolución social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayu-
dar a sus moradores. Todos caían en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por 
una simple mejora de salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro 
estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por 
pertenecer a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que 
habían llevado las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquie-
ra de ellos, y amigos de esos amigos. 
(…) Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misión que nos encomendó en 
su momento el Presidente Constitucional de la República. Esa labor fue muy ardua, 
porque debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos años 
de producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, 
se ha quemado toda documentación y hasta se han demolido edificios. Hemos teni-
do que basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de 
aquellos que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por 
oscuras motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían.
(…) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sólo una parte de los hechos san-
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grientos que sufrió nuestra nación en los últimos tiempos, silenciando los que cometió 
el terrorismo que precedió a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos 
una tortuosa exaltación. Por el contrario, nuestra Comisión ha repudiado siempre aquel 
terror, y lo repetimos una vez más en estas mismas páginas. Nuestra misión no era la 
de investigar sus crímenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos, 
cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los fami-
liares de las víctimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese 
terror produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demás el pueblo argentino ha podido 
escuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de artículos en diarios 
y revistas, además de un libro entero publicado por el gobierno militar, que enumera-
ron, describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.
Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible 
drama que en toda su historia sufrió la Nación durante el periodo que duró la dictadura 
militar iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente 
la democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella 
puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. 
Unicamente así podremos estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra patria se 
repetirán hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado.»
(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, Infor-
me de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 
Eudeba, 1984).
SEGUNDO PRÓLOGO DEL NUNCA MÁS (2006) 
 Edición del 30 aniversario del golpe de Estado
 
«Nuestro país está viviendo un momento histórico en el ámbito de los Derechos Hu-
manos, treinta años después del golpe de Estado que instauró la más sangrienta dic-
tadura militar de nuestra historia. Esta circunstancia excepcional es el resultado de 
la confluencia entre la decisión política del gobierno nacional que ha hecho de los 
Derechos Humanos el pilar fundamental de las políticas públicas y las inclaudicables 
exigencias de verdad, justicia y memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de 
las últimas tres décadas. 
A partir del restablecimiento de las instituciones constitucionales el 10 de diciem-
bre de 1983 hubo grandes hitos como el informe de la CONADEP que hoy vuelve a 
reeditarse y el juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares, entre otros 
procesos judiciales. Hubo también pronunciados retrocesos como las llamadas leyes 
de “Punto Final” y de “Obediencia Debida” y los indultos presidenciales a condenados 
y procesados por la justicia federal. 
Las exigencias de verdad, justicia y memoria están hoy instaladas como demandas 
centrales de vastos sectores sociales. Como lo afirmaban las Madres de Plaza de Mayo 
ya bajo la dictadura militar, cuando planteaban los dilemas de la verdadera reconcilia-
ción nacional, “el silencio no será una respuesta ni el tiempo cerrará las heridas”. 
Por ello recordar el pasado reciente con la reedición del NUNCA MÁS este año del 
30 aniversario del golpe de Estado de 1976, tiene un significado particular cuando a 
instancias del Poder Ejecutivo, el Congreso ha anulado las leyes de impunidad y una 
Corte Suprema renovada las ha declarado inconstitucionales y ha confirmado el carác-
ter imprescriptible de los crímenes de lesa humanidad. 
Reafirmar el valor de la ética y de los Derechos Humanos en la profunda crisis here-
dada de la dictadura militar y de las políticas neoliberales no es una retórica declaración 
de principios en la Argentina posterior a los estallidos sociales de diciembre de 2001. 
Se trata de afianzar la ética de la responsabilidad en todos los órdenes de la actividad 
pública y la única manera de otorgar a las políticas públicas un contenido de justicia 
real y concreto. 
Hace dos años, el 24 de marzo de 2004, se firmó en el predio de la Escuela de 
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Mecánica de la Armada (ESMA) el Acuerdo para establecer el Espacio de la Memoria 
entre el Gobierno Nacional y el de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que puso fin 
de manera simbólica a cualquier intento de justificación de los crímenes de lesa huma-
nidad cometidos por el terrorismo de Estado.
Es preciso dejar claramente establecido –porque lo requiere la construcción del fu-
turo sobre bases firmes– que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado 
como una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar 
una simetría justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines 
propios de la Nación y del Estado que son irrenunciables. 
Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y 
sistemática por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existían 
desafíos estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya había sido 
derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un sistema económico de 
tipo neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la re-
sistencia popular impedía fueran conculcadas. La pedagogía del terror convirtió a los 
militares golpistas en señores de la vida y la muerte de todos los habitantes del país. En 
la aplicación de estas políticas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los movi-
mientos políticos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30 mil personas, conforme 
a la Doctrina de la Seguridad Nacional, al servicio del privilegio y de intereses extrana-
cionales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestación 
fue su propósito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas de fábricas, 
sindicalistas, periodistas, abogados, psicólogos, profesores universitarios, docentes, 
estudiantes, niños, jóvenes, hombres y mujeres de todas las edades y estamentos 
sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentación recogidos en el NUNCA 
MÁS son un testimonio hoy más vigente que nunca de esa tragedia. 
Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la República el recuerdo 
permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como ejercicio colectivo de la 
memoria con el fin de enseñar a las actuales y futuras generaciones las consecuencias 
irreparables que trae aparejada la sustitución del Estado de Derecho por la aplicación 
de la violencia ilegal por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido 
sea caldo de cultivo de su futura repetición. 
La enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la división en 
bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la 
sociedad tras las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los 
Derechos Humanos, la democracia y el orden republicano. 
Actualmente tenemos por delante la inmensa tarea de revertir una situación de im-
punidad y de injusticia social, lo que supone vencer la hostilidad de poderosos secto-
res que con su complicidad de ayer y de hoy con el terrorismo de Estado y las políticas 
neoliberales la hicieron posible. Por ello al mismo tiempo nos interpelan los grandes 
desafíos de continuar haciendo de la Argentina, frente a esas fuertes resistencias, no 
sólo un país más democrático y menos autoritario, sino también más igualitario y más 
equitativo. 
El NUNCA MÁS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los 
crímenes del terrorismo de Estado –la desaparición forzada, la apropiación de niños, 
los asesinatos y la tortura– como a las injusticias sociales que son una afrenta a la 
dignidad humana. 
El NUNCA MÁS es un vasto programa a realizar por el Estado nacional, por las 
provincias y municipios y por la sociedad argentina en su conjunto, si queremos cons-
truir una Nación realmente integrada y un país más justo y más humano para todos. 
         
      Marzo 2006 
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación.»
(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, Infor-
me de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 
Eudeba, nueva edición 2006).
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A) Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia
«Veinte años después del golpe de las Fuerzas Armadas, nos encontramos aquí, las organizaciones sociales, de 
trabajadores, de estudiantes, de Derechos Humanos que hemos convocado a este acto y las miles de personas que 
hoy nos acompañan en este repudio al golpe y a lo que él significó para todos los argentinos.
El 24 de marzo de 1976 se instauró la más feroz dictadura de la historia argentina, que implantó el terrorismo de 
Estado. La dictadura arrasó con las conquista sociales, aumentó sideralmente la deuda externa, estatizó la privada y 
destruyó las empresas públicas, preparando así el terreno para las privatizaciones (...) A fin de evitar la capacidad de 
regeneración del movimiento popular se hizo desaparecer, se recluyó en centros clandestinos de detención, se torturó, 
se puso en prisión y se asesinó a decenas de miles de argentinos.
Mientras tanto las fuerzas populares, aparentemente derrotadas, comenzaron su recuperación en plena dictadura. 
La resistencia del movimiento obrero, estudiantil, de organismos de Derechos Humanos y de la mayoría de nuestro 
pueblo confluyó en el paro y la movilización del 30 de marzo de 1982. 
El marco en que se cumplen los 20 años del golpe es el de la resistencia popular en todo el país a este modelo de 
entrega, de relaciones carnales con Estados Unidos, del ajuste, la exclusión y la marginación sociales.»
(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996).
B) Lucía García
«Compañeros, hace 20 años los milicos pensaron para nosotros, los hijos de los que desaparecían y asesinaban, un 
futuro en sus manos, con sus ideas, éramos su victoria. Estamos orgullosos de nuestros viejos revolucionarios y asumi-
mos el compromiso de seguir hasta las últimas consecuencias por la memoria y por la justicia. Hace 20 años, compa-
ñeros, nuestros viejos decidieron tenernos. Sabían que por ahí ellos no verían la victoria, no verían el país que estaban 
construyendo, y quisieron que lo viéramos nosotros. Compañeros, cómo no vamos a reivindicarlos (…) hoy nuestros 
viejos están más vivos que nunca en esta plaza porque están las Madres, porque estamos los H.I.J.O.S., porque están 
ustedes, porque está el pueblo que resiste todos los días. Porque resistir es vencer, compañeros, no nos han vencido». 
(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996).
II. 20 años después
Cuando se cumplieron veinte años del golpe, se produ-
jeron movilizaciones masivas en todo el país. El paso del 
tiempo y la profundización de los debates, permitieron 
relecturas sobre aquel acontecimiento. Algunas de ellas 
aparecen plasmadas en el documento de la Comisión 
por la Memoria, la Verdad y la Justicia, que centralizó 
las actividades del aniversario. El 24 de marzo de 1996 
también fue singular porque la agrupación H.I.J.O.S. 
apareció públicamente. Aquí presentamos un fragmen-
to del documento de la Comisión y el discurso de Lucía 
García, una integrante de H.I.J.O.S.
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III. Carta a mis viejos por Carlos Pisoni
La carta que sigue fue escrita por Carlos Pisoni, hijo de 
desaparecidos e integrante de la agrupación H.I.J.O.S. 
(Hijos Por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y 
el Silencio). La dio a conocer apenas comenzó el juicio 
contra los represores de los centros el Atlético, el Banco 
y el Olimpo, por donde pasaron sus padres. Además de 
la emotividad de este texto, la palabra de Pisoni conmo-
vió a los tribunales cuando durante una de las sesiones 
del juicio se dirigió a los represores y les dijo: «Mírenme a 
la cara y díganme dónde están los cuerpos».
«Queridos viejos. 
Les escribo esta carta, porque finalmente, y después de 32 años de su desaparición, 
llegó el momento de la Justicia. Hoy 24 de noviembre de 2009, se inicia el juicio contra los 
genocidas. Esos mismos que entraron en el departamento donde vivían en Almagro, en la 
calle Mármol, el 5 de agosto del 77. 
Seguro reconozcan a algunos de ellos, pero sólo cuando el tribunal 2 rompa la im-
punidad y nos deje de una vez por todas mostrarles sus rostros a la sociedad, creo que 
reconocerán a quienes los secuestraron y los llevaron al centro clandestino de detención y 
tortura “El Club Atlético”, ahí en Paseo Colón y Cochabamba. Sí viejo, era a dos cuadras 
de la facultad de Ingeniería donde estudiabas y militabas con tus compañeros de la Juven-
tud Universitaria Peronista. 
Yo creo que se van a acordar de esos rostros. Viejo, seguro te acordarás cuando te 
defendiste esposado y tabicado y cagaste a patadas a ese represor que te llevaba a las 
celdas. Vieja, creo que nunca podrás olvidarte de esos rostros que te torturaron hasta el 
hartazgo preguntándote por tu militancia en la JTP en el Banco Galicia. Son ellos, sí. Y hoy 
están acá, sentados. Esperando que les haya tocado un tribunal con el que puedan tener 
la suerte que tuvieron estos 33 años: ser impunes. 
Sabés Roly, sabés Irene, que en estos 33 años, no paramos. Sé que lo saben. Roly, 
vos habrás visto a tu vieja, Fely, recorrer oficinas, tribunales, consulados, iglesias, en fin, 
todo, buscándote. Irene, vos también seguro estás orgullosa de la vieja que te tocó, y 
habrás visto como Aurora se puso el pañuelo y gastó sus zapatos en las rondas de Plaza 
de Mayo con las Madres y recorrió el mundo pidiendo Memoria, Verdad y Justicia. También 
seguro que vieron a sus familiares, amigos y compañeros, en las marchas y en los home-
najes que les hicieron. Y me imagino, sintieron también el llanto y la desesperanza, cuando 
una multitud se iba acongojada al recibir los decretos de indulto. 
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¿Me vieron en los escraches? Hicimos más de 100 en HIJOS, así que creo que sí. 
Además hice todo lo posible para que me vieran, y subí en una grúa para leerle el discurso 
a Videla en su guarida del quinto piso. Ahí si me vieron… ¿no? 
¿Brindaron con nosotros en el Congreso el día que se anularon las leyes de impunidad? 
Yo levanté una copa por ustedes y por todos sus compañeros. Qué diferencia, viejos, que 
cuando hay voluntad política y las riendas del país van tomando otro color. 
Les quiero decir que hoy sólo tenemos a 15 responsables en el banquillo, la mayo-
ría integrantes de la Policía Federal Argentina. Todos sabemos que los grupos de tareas 
que participaron del secuestro, tortura y desaparición de miles de compañeros en los tres 
centros clandestinos son muchos más. Viejos, nos cansamos de pedirle al Estado que 
aporte más información, el Estado debe abrir todos los archivos definitivamente. ¿Qué pasa 
que la Policía Federal Argentina no abrió sus archivos de la dictadura? ¿No serán tiempos 
institucionales de decir la verdad, para avanzar como país, con un futuro democrático? Y 
también nos cansamos de reclamar ante el Poder Judicial. La justicia debe investigar a 
fondo, cada caso y enjuiciar a la totalidad de los represores, con condenas ejemplares y 
en cárceles comunes. Y hoy más allá de tener a la mano de obra ejecutora en el banquillo, 
nos encontramos con los grandes ausentes y ustedes papás, saben quiénes son, porque 
lucharon contra ellos: los grandes grupos económicos: ideólogos y beneficiarios de las 
políticas neoliberales del terrorismo de Estado. Por ellos vamos, por ellos estamos yendo, 
de a poco. ¿Estás nervioso? 
Que satisfacción estar acá hoy, queridos viejos. Cuánto nos hace falta alcanzar la justi-
cia, no sólo a nosotros como víctimas, sino a nuestra patria y a nuestro pueblo. Qué alegría 
viejos, saber que van cayendo las condenas a los genocidas. Qué felicidad, cada vez que 
encontramos a nuestros hermanos apropiados. ¿Se acuerdan de la pareja Pedro Sandoval 
y Liliana Fontana, que estaba embarazada en el Atlético con ustedes? Bueno, después de 
31 años, encontramos a su hijo que estaba apropiado por un milico: se llama Alejandro y 
hoy esta acá también con nosotros. Vieron, que lo imposible solo tardaba un poco más… 
Hoy queridos viejos, son tiempos de cambio en Latinoamérica. Muchas de las batallas 
por las que luchaban, las vamos ganando. Y estas batallas, marcan la historia también. 
Pero falta, y mucho. Y seguimos, y vamos a seguir. Por ustedes, por nosotros y por los que 
vienen.Y por eso hoy, como siempre, nos ponemos la camiseta. 
Los quiero viejos.»
(Carlos Pisoni, Buenos Aires, 24 de noviembre de 2009).
Escrache en la puerta de la casa del represor Jorge Rafael Videla (Cabildo al 600). 
Ciudad de Buenos Aires, 18 de marzo de 2006. Brenda Maier
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IV. Jucio y castigo
La sanción de las leyes de impunidad, entre 1986 y 
1987 generó un amplio rechazo de distintos partidos 
y grupos políticos. El artista Ricardo Carpani, por ejem-
plo, de conocido compromiso con los movimientos po-
pulares, elaboró este afiche para expresar ese repudio.
Fuente: 
Fundación Carpani
164
V. Poema
Néstor Perlongher (1949-1992) fue poeta, escritor, so-
ciólogo, antropólogo y profesor, entre otras tantas cosas. 
Durante la década del setenta fue uno de los principales 
referentes del Frente de Liberación Homosexual en la Ar-
gentina. Dos meses antes del golpe del 76, en el mes 
de enero, fue detenido y procesado penalmente, uno de 
los motivos que lo llevaron a tomar la decisión de irse del 
país en 1981, para desembarcar en Brasil. Según algu-
nos críticos literarios Perlongher fue el creador del neo-
barroco rioplatense, un estilo que según su explicación 
«fundía el barroco con el barro del Río de la Plata». 
Aquí reproducimos un fragmento de uno de los poe-
mas más conocidos del poeta: Cadáveres, que forma 
parte del libro Alambres, publicado en el año 1987 y que 
recibió el premio «Boris Vian» de literatura argentina. 
CADÁVERES por Néstor Perlongher
a Flores 
Bajo las matas 
En los pajonales 
Sobre los puentes 
En los canales 
Hay Cadáveres
En la trilla de un tren que nunca se detiene 
En la estela de un barco que naufraga 
En una olilla, que se desvanece 
En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones 
Hay Cadáveres
En las redes de los pescadores 
En el tropiezo de los cangrejales 
En la del pelo que se toma 
Con un prendedorcito descolgado 
Hay Cadáveres
En lo preciso de esta ausencia 
En lo que raya esa palabra 
En su divina presencia 
Comandante, en su raya 
Hay Cadáveres
En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja 
por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas 
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En el barquillero que se obliga a hacer garrapiñada 
En el garrapiñero que se empana 
En la pana, en la paja, ahí 
Hay Cadáveres
Precisamente ahí, y en esa richa 
de la que deshilacha, y 
en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y 
en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso 
en la que no se dice que se sepa... 
Hay Cadáveres
Empero, en la lingüita de ese zapato que se lía disimuladamente, al 
espejuelo, en la 
correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas 
arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhón, y, sin 
embargo, en esa c... que, cómo se escribía? c. .. de qué?, mas, Con 
Todo 
Sobretodo 
Hay Cadáveres
En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la  
menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el  
despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un  
saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas  
pasadas como mejas muertas de las que  
Hay Cadáveres
Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano:  
en la colilla de los pantalones que se enchastran, símilmente; 
en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa  
porque su novio ha 
….........................! 
Hay Cadáveres
En ese golpe bajo, en la bajez 
de esa mofleta, en el disfraz 
ambiguo de ese buitre, la zeta de  
esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad  
Hay Cadáveres 
Está lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las 
campesinas  
agasajan sus fiolos, en los 
fiordos de las portuarias y marítimas que se dejan amanecer, como a 
escondidas, con la bombacha llena; en la 
humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de los de  
Hay Cadáveres 
Parece remanido: en la manea  
de esos gauchos, en el pelaje de  
esa tropa alzada, en los cañaverales (paja brava), en el botijo  
de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz  
Hay Cadáveres 
Ay, en el quejido de esa corista que vendía “estrellas federales” 
Uy, en el pateo de esa arpista que cogía pequeños perros invertidos,  
Uau, en el peer de esa carrera cuando rumbea la cascada, con  
una botella de whisky “Russo” llena de vidrio en los breteles, en ésos,  
tan delgados,  
Hay Cadáveres 
En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere  
En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza  
las uñas salitrosas, en las mismas  
cutículas que ella abre, como en una toilette; en el tocador, tan  
...indeciso..., que  
clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina y 
en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza  
que se derrumba, oui  
Hay Cadáveres 
Y es, en el estuche de alcanfor del pecho de esa  
¡bonita profesora!  
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Ecco, en los tizones con que esa ¡bonita profesora! traza el rescoldo 
de ese incienso;  
Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moretón 
atravesado por un aro, enagua, en  
Ya 
Hay Cadáveres
En eso que empuja  
lo que se atraganta,  
En eso que traga  
lo que emputarra,  
En eso que amputa  
lo que empala,  
En eso que ¡puta!  
Hay Cadáveres
Ya no se puede sostener: el mango 
de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos, 
el rosario 
de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava, 
la corriente 
que sujeta a los juncos el pichido – tin, tin... – del son-
ajero, en el gargajo que se esputa...
Hay Cadáveres
En la mucosidad que se mamosa, además, en la gárgara; en la también 
glacial amígdala; en el florete que no se succiona con fruición 
porque guarda una orla de caca; en el escupitajo 
que se estampa como sobre en un pijo,
en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de la hormiga, 
Hay Cadáveres 
En la conchita de las pendejas
En el pitín de un gladiador sureño, sueño
En el florín de un perdulario que se emparrala, en unas
brechas, en el sudario del cliente 
que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo, 
en el polvo
Hay Cadáveres
En el desierto de los consultorios
En la polvareda de los divanes "inconcientes" 
En lo incesante de ese trámite, de ese "proceso" en hospitales 
donde el muerto circula, en los pasillos 
donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios,
en los huecos 
de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos 
se travisten de ''hombre drapeado", 
laz zarigueyaz de dezhechoz, donde tatúase, o tajéase (o paladea) 
un paladar, en tornos 
Hay Cadáveres
En las canastas de mamá que alternativamente se llenan o vacían de 
esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese 
bies que ciñe – algo demás – esos corpiños, en el azul Iunado del cabe-
llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el 
reclinatorio, contra una mandolina, salamí, pleta de tersos caños...
Hay Cadáveres
En esas circunstancias, cuando la madre se 
lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la 
hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que 
va “creciente”, o 
Hay Cadáveres
Ya no se puede enumerar: en la pequeña “riela” de ceniza 
que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum…),o por 
los haras, eh, harás de cuenta de que no 
Hay Cadáveres 
(...)
(Néstor Perlongher, Alambres, Buenos Aires, Último Reino, 1987).
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El concepto de terrorismo de Estado es el más pertinente para explicar lo que sucedió 
en Argentina durante la última dictadura. Es un concepto eficaz para nombrar la forma 
de dominación política y de disciplinamiento social que se ejerció en aquel período. De 
todos modos, es preciso indagar qué modalidades específicas tuvo este mecanismo 
en las distintas regiones del país, cuáles fueron sus grietas, cómo fue percibido por los 
más variados actores sociales y qué tipo de huellas dejó en nuestro presente. 
Para acercarnos a esas modalidades específicas, proponemos como fuente una 
selección de trabajos realizados por estudiantes de Institutos de Formación Docente. 
Se trata de producciones presentadas en la Convocatoria 2006, organizada por el 
Programa «Educación y Memoria» del Ministerio de Educación de la Nación. 
Estos trabajos, llegados de regiones diversas de la Argentina, permiten calibrar 
mejor las modalidades propias del terrorismo de Estado en todo el país, es decir, de 
qué modo el terror atravesó las diversas realidades de nuestro mapa nacional, qué 
tipo de consensos explícitos o implícitos se tejieron en medio del miedo cotidiano pero 
también qué grietas resultaron espacios de resistencia social ante el poder concen-
tracionario.
El primer trabajo elegido se titula «Escuelas para la práctica de la libertad». Su auto-
ra, Gabriela Jesús González, narra el itinerario docente de su madre, Dioli, quien logra 
sobreponerse a las políticas represivas –que incluían la desaparición de algunas de 
sus compañeras y al acatamiento de la orden militar de entregar los libros de Marx– y 
lleva adelante una experiencia educativa inspirada en la obra de Paulo Freire con las 
comunidades mapuches de la provincia de Neuquén.
El segundo de los trabajos se titula «Del terrorismo de Estado al crimen de la dár-
sena. Treinta años de historia santiagueña». Los autores detectan que el doble crimen 
de la Dársena –ocurrido durante el período democrático pos dictatorial– forma parte 
de la trama represiva que se construyó en Santiago del Estero durante los años se-
VI. La palabra de los estudiantes de Institutos de Formación Docente
tenta y que se prolongó en los años de la democracia. Este crimen, por otro lado, al 
propiciar la intervención federal de la provincia, se transformó en un punto bisagra, 
en un acontecimiento que dejó al desnudo el sistema represivo y que generó una 
fuerte movilización social, capaz de activar un vínculo entre instituciones estatales y 
sociedad acorde con un sistema político democrático. 
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A) «Escuelas para una práctica de la libertad (fragmento)
Autora: Gabriela Jesús González
Docente tutor: Eduardo Druker 
Institución: Instituto Superior de Formación Docente N° 6 - Nivel Terciario. 
Provincia: Neuquén Capital. 
La dictadura
En su estadía en el paraje Cajón de Almaza la dictadura militar afloró con dureza en 
dos ocasiones. 
Una tarde Dioli recibió un telegrama con la noticia de que había fallecido uno de 
sus profesores de la carrera “Servicio Social”, con el cual había realizado trabajos co-
munitarios en la provincia de San Luis. Algún tiempo después, supo que “lo sacaron 
en ropa interior de su casa y lo fusilaron en su propia vereda”. En esas circunstancias, 
recordó a una compañera de la misma carrera y “querida amiga, que en su última 
carta me decía que se iba a Chile, que ya no se podía vivir allí”, y “no supe más de ella, 
incluso hasta la fecha”. 
En otra oportunidad, tres militares se presentaron en la escuela. Aparentemente 
estaban realizando exploraciones para un asentamiento de fabricaciones militares. Sin 
embargo, Dioli nunca pudo saber a qué regimiento pertenecían. 
Luego de que ingresaron a la escuela, ella salió acompañada por uno de ellos a 
buscar agua y “cuando regresamos, sobre la mesa de la pequeña cocina, estaban mis 
libros de Paulo Freire, El capital de Carlos Marx y otros. Eso me dijo todo. Dejé que 
ellos hablaran; tomaban mate mientras dos me preguntaban sobre el funcionamiento 
de la escuela, los pobladores y el trabajo. Con orgullo, y entregada interiormente, 
les relaté con pasión mi trabajo. Luego, dos salieron a caminar y el tercero se quedó 
hablando conmigo. Con buen trato me explicó que esos libros estaban prohibidos y 
aunque les decía que eran de mi formación, él llegó a hacerme entender que tenía que 
desprenderme de ellos.” 
Los libros finalmente fueron enterrados en la vera del río y ellos se retiraron luego 
de varias recomendaciones. Con dolor en su alma nunca volvió a buscarlos. Sumadas 
a estas dos fuertes irrupciones, tuvo una demora por parte de la Gendarmería para 
la revisión de los cajones que le enviaba la Fundación Agrupación Labor y el aviso de 
un matrimonio de estancieros que, “con un dejo de temor, me comentaron que un 
compañero de Loncopué y yo estábamos fichados como subversivos comunistas”. 
Pese a lo sucedido, ella ya se sentía parte de la comunidad, y, en sus palabras, “yo 
quería continuar allí, con mis sueños, mis niños y mi gente (...) por ellos podía hacer 
mucho”.» 
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B) «Del terrorismo de Estado al crimen de la dársena. Treinta años de
historia santiagueña (fragmento)
Autor: Luis Ángel Coria, Guillermo Alejandro Migliarch 
Docente tutora: María Rita Ciucci
Institución: Escuela Normal «Dr. José B. Gorostiaga». 
Provincia: Santiago del Estero, La Banda.
El retorno a la democracia en el año 1983 no significó lo mismo en Santiago del Estero 
que en el resto del país. Aquí retornaba al gobierno quien había preparado el terreno 
que utilizó el golpe de 1976: Carlos A. Juárez.
Las violaciones a los Derechos Humanos eran una práctica cotidiana en Santiago 
del Estero veinte años después de recuperada la democracia, según detalla el Informe 
“Situación Jurídico Institucional de Santiago del Estero”, Secretaría de Derechos Hu-
manos del Ministerio de Justicia de la Nación, Buenos Aires, 2003. Eran interminables 
las denuncias por torturas en sedes policiales, secuestros, allanamientos sin orden 
judicial, asesinatos en el interior de cárceles y comisarías, brutalidad policial, gatillo 
fácil, espionaje, persecuciones, desaparición de personas, misteriosos accidentes que 
no alcanzaban a ocultar hechos homicidas. 
En la mañana del 6 de febrero de 2003 una buscadora de huesos, Doña Rosa 
Vergara, encontró en una zona montuosa de La Dársena, el cuerpo torturado de Pa-
tricia Villalba y los restos óseos de Leyla Bshier Nazar. El macabro hallazgo movilizó a 
la policía y a la justicia. A partir de allí, el caso comenzó a funcionar como una bola de 
nieve que fue creciendo y poniendo al descubierto aristas de una trama en la que se 
vieron involucrados personajes que habían sido elementos fundamentales durante los 
cincuenta años de gobierno.
Sin embargo, el “doble crimen de La Dársena” marcó un punto de inflexión. Muchas 
vidas y situaciones cambiaron para siempre. Las marchas pidiendo justicia por las calles 
de Santiago, encabezadas por los familiares de las chicas asesinadas, convocaron a 
sindicatos, agrupaciones piqueteras, movimientos de base de la iglesia, organismos de 
Derechos Humanos, familiares de víctimas de la violencia policial, partidos políticos de 
la oposición, centros de estudiantes, organizaciones campesinas, familias completas. 
Veinte años después que en el resto del país, en Santiago del Estero comienzan 
a verse las fotos ampliadas con los rostros de los desaparecidos. Por primera vez, 
en el año 2003, marcha por las calles de la ciudad la bandera con los rostros de los 
santiagueños desaparecidos. 
La presencia de los medios nacionales puso la escena frente a los ojos de todo el 
país. Las cámaras de televisión y los flashes de los fotógrafos iluminaban una trama 
cuya condición de posibilidad eran las sombras. El “doble crimen de La Dársena” se 
convirtió en el caso político-judicial más emblemático de la historia santiagueña re-
ciente que terminó con Musa Azar preso y con la intervención federal en la provincia, 
dando fin al gobierno de “Nina” Aragonés de Juárez –esposa de Carlos Juárez– la 
“señora” gobernadora.»
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Vll. Arquetipo de la complicidad empresarial con la dictadura 
La participación empresaria durante la dictadura, un 
tema analizado en el capítulo dos de este libro, tuvo 
como caso paradigmático al del complejo industrial Le-
desma. En la fábrica de Libertador General San Mar-
tín la dictadura, junto a la patronal de la empresa, llevó 
adelante una serie de cortes del suministro eléctrico en 
los que secuestraron a 400 personas. En julio de 2012 
comenzó el juicio en el que por primera vez se sentó en 
el banquillo un colaborador de la sociedad civil, el presi-
dente de la empresa Carlos Pedro Blaquier. Un día antes 
la Red Federal de Sitios de Memoria llevaba adelante la 
señalización del ingenio. Aquí reproducimos una nota de 
Télam que cubre el evento.
Agencia de noticias Télam, 11 de julio de 2012 
Señalizan al ingenio y papelera Ledesma como lugar dónde se practicó 
el Terrorismo de Estado
 
Jujuy.- El complejo industrial Ledesma quedó señalizado hoy como uno de los sitios 
en los que practicó el terrorismo de Estado a gran escala durante la última dictadura 
militar, en un emotivo acto en el que diversos oradores destacaron el protagonismo de 
la empresa en particular y del poder económico en general en el plan de exterminio de 
quienes se oponían a sus designios. El acto, organizado por la Red Federal de Sitios de 
Memoria, se realizó este mediodía en la esquina de las avenidas Wollmann y Uriburu, 
sobre la ruta 34. Allí se descubrió un cartel de 2 x 3 metros que describe cómo fue la 
represión que se desató en la zona y la participación protagónica que tuvo la empresa 
Ledesma. 
Autoridades nacionales, provinciales y municipales, junto con sobrevivientes de los 
centros ilegales de reunión de prisioneros, familiares de detenidos-desaparecidos, re-
presentantes de organizaciones de derechos humanos, políticas y sociales se dieron 
cita en el lugar luego de que previamente se señalizara del mismo modo la comisaría 
41 de Calilegua.
Estaban presentes, entre otros, Jorge Ale, intendente del municipio –Libertador San 
Martín–; Horacio Pietragalla, diputado nacional de Frente para la Victoria; Judith Said, 
Coordinadora General del Archivo Nacional de la Memoria y una de las organizadoras 
del acto; Taty Almeyda, de Madres de Plaza de Mayo (Línea Fundadora) y Milagro Sala, 
jefa de la organización Tupac Amaru.
También estuvieron allí el ministro de Gobierno de Jujuy, Oscar Insasuisti; la secreta-
ria provincial de Derechos Humanos, Natacha Freigo; el titular del INADI local, Germán 
Noro;  la intendenta de Calilegua, Elsa Flores y el diputado nacional por el Frente para 
la Victoria, Marcelo Santillán.
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“Ledesma fue cómplice de la dictadura militar que nos tocó sufrir a todos los ar-
gentinos, como lo fue el poder económico de este país", sintetizó uno de los oradores, 
el alto Pietragalla, que fue dado en adopción irregular por sus apropiadores tras el 
asesinato de sus padres.
A menos de 24 horas del inicio del juicio oral por el esclarecimiento de los hechos 
conocidos como la "Noche del Apagón de Ledesma" cuando más de 400 trabajado-
res del ingenio fueron secuestrados en 1976 (y más de treinta desaparecieron para 
siempre) el diputado Pietragalla destacó que "éste es un paso más en el proceso de 
lucha y memoria".
"El juicio -en el que deberá prestar declaración el presidente de la empresa, Carlos 
Pedro Blaquier- es parte de la sintonía fina en derechos humanos de la que habla de 
la Presidenta, que en este caso implica no sólo seguir demostrando que acá hubo una 
dictadura, sino también que no fue sólo una dictadura militar, que hubo responsabili-
dad civil y económica".
Ernesto Samán, que estuvo entonces detenido en instalaciones de Ledesma, agra-
deció a la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) y a Milagro Sala "el trabajo realiza-
do para que los responsables de las desapariciones y detenciones vayan presos en el 
marco de la Memoria, la Verdad y la Justicia".
A su turno, Milagro Sala comenzó su alocución recordando que las plantaciones 
de caña de azúcar en general y el ingenio Ledesma en particular se levantaron sobre el 
trabajo esclavo de “los hermanos originarios” y evocó a Olga Arédez, la viuda del des-
aparecido intendente de Libertador General San Martín, Luis Arédez, como "ejemplo 
de lucha, al igual que a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo".
“Los militares fueron instrumento de los grupos económicos que manejaban los 
hilos del país”, dijo a su turno Franco Vitali, subsecretario para la Reforma Institucional 
y el Fortalecimiento de la Democracia.
"Fue Néstor (Kirchner) quien después de un apagón de ideas, vino a recordarnos 
que la lucha por los  derechos humanos es una lucha diaria", agregó Vitali.
Acerca de las responsabilidades de Ledesma, Lita Córdoba, de Madres y Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos de Jujuy, subrayó que "los detenidos en Calilegua 
fueron llevados en camionetas y trailers de la empresa".
Al terminar el acto, las organizaciones sociales fueron en caravana hacia un puesto 
de Gendarmería y a la comisaría 24ª, donde también se aplicaron torturas durante la 
dictadura. El puesto de Gendarmería queda a unos 150 metros de La Rosadita, la resi-
dencia de la familia Blaquier, dueña del complejo Ledesma, y al lado está la comisaría.
Sobre el juicio que empieza mañana, Raúl Noro, secretario de Comunicación de la 
agrupación Tupac Amaru, dijo a Télam que "esperamos movilizar mañana tanta gente 
como lo hicimos el 24 de marzo de este año".  Aquel acto reunió a decenas de miles 
de personas y tuvo como consecuencia directa la renuncia del cuestionadísimo juez 
Carlos Olivera Pastor, que se negaba a incluir a Blaquier entre los imputados por su 
responsabilidad civil en los secuestros.
Cabe destacar también que ayer la Legislatura provincial declaró de interés legisla-
tivo los juicios contra el terrorismo de Estado durante la última dictadura. También creó 
una Comisión de Derechos Humanos y una comisión especial sobre temas vinculados 
al Terrorismo de Estado que tiene por función recibir, considerar y tratar peticiones 
relativas a la vigencia de la Memoria, la Verdad y la Justicia en la provincia.
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VIll. Mapa
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lX. Sitios de memoria
Coordinación Red Federal de Sitios de Memoria 
(Archivo Nacional de la Memoria, Secretaría de De-
rechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos, Presidencia de la Nación)
www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sitios_memoria.html
Ente Público Espacio para la Memoria 
(ex CCD ESMA)
www.espaciomemoria.ar
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti
(Archivo Nacional de la Memoria, Secretaría de De-
rechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos, Presidencia de la Nación)
www.derhuman.jus.gov.ar/conti
Comisión Provincial por la Memoria, ex DIPBA
(Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de 
la Provincia de Buenos Aires)
www.comisionporlamemoria.org
Casa de la Memoria y la Vida, ex CCD “Mansión 
Seré”, Morón, Buenos Aires
www.moron.gov.ar/ddhh
Ex CCD "El Chalet" (Hospital Posadas), El Palomar, 
Buenos Aires
www.hospitalposadas.gov.ar/inst/ddhh.htm
Ex CCDTyE “Olimpo”, CABA
 http://exccdolimpo.org
Ex CCD “Club Atlético” , CABA
www.exccdytclubatletico.com.ar
Ex CCD “Virrey Cevallos“, CABA
www.institutomemoria.org.ar/exccd/cevallos.html
Parque de la Memoria, Monumento a las Víctimas 
del Terrorismo de Estado, CABA
 www.parquedelamemoria.org.ar
Archivo y Comisión Provincial de la Memoria, ex 
CCD D2, Córdoba
www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-d2
Espacio para la Memoria, Promoción y Defensa 
de los Derechos Humanos, ex CCD “La Perla”, 
Córdoba
www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-la-perla
Sitio de Memoria “Campo de la Ribera”, ex CCD 
Campo de la Ribera, Córdoba
www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-la-ribera
Casa de la Memoria / Comisión Provincial por la 
Memoria, ex CCD Brigada de Investigaciones, Resis-
tencia, Chaco: comisionporlamemoria.chaco.gov.ar
Centro Cultural por la Memoria, ex Aeropuerto 
Viejo de Trelew, Chubut
www.chubut.gov.ar/derechoshumanos
Museo de la Memoria de Rosario, ex Comando 
del II Cuerpo de Ejército
 www.museodelamemoria.gov.ar
Comisión Nacional de Museos y de Monumentos 
y Lugares Históricos
 www.monumentosysitios.gov.ar
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1. Juicio a las Juntas Militares. 1985. Familiares. 
2. Hijos y nietos de detenidos-desaparecidos durante una 
movilización. Familiares. 
3. Fotografía que pertenece a la muestra «Aqueología de 
la ausencia». Lucila Quieto. La idea  de la muestra partió 
de una falta: Lucila proyectó una foto de su padre en la 
pared y, como un montaje, sacó una nueva fotografía de 
ella junto a la imagen proyectada.
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  CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN
En dos de las preguntas de este capítulo se brinda información sobre cuáles fueron las 
acciones que se desarrollaron, desde la justicia, en relación a los responsables del terro-
rismo de Estado, desde 1983 hasta el presente. Proponemos buscar en esas preguntas 
la información para explicar en qué consistió cada una de esas acciones (qué fueron, en 
qué año ocurrieron, bajo qué gobierno). En un segundo momento proponemos que los 
estudiantes seleccionen con qué foto de la galería de imágenes de este capítulo ilustrarían 
cada uno de los hechos reseñados.
- La CONADEP y el «Nunca Más».
- El Juicio a las Juntas Militares.
- La Obediencia Debida.
- El Punto Final.
- Los decretos del Indulto.
- La derogación del Indulto.
  CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN
Desde que empezó la democracia hasta el presente, los organismos de Derechos Hu-
manos crearon diferentes consignas para manifestar sus reclamos: «Aparición con vida»; 
«Con vida los llevaron, con vida los queremos», «Juicio y Castigo», «Ni olvido ni perdón», 
«Si no hay justicia, hay escrache», «No olvidamos, no perdonamos, no nos reconcilia-
mos». Asimismo, en la mayoría de los actos que se hacen por la memoria de los desa-
parecidos, los participantes dicen a coro lo siguiente «30 mil desaparecidos, ¡presentes! 
¡Ahora y siempre! ¡Ahora y siempre!».
 • Sugerimos que los estudiantes conversen sobre esta última consigna: ¿Qué 
significa que los desaparecidos están presentes? ¿Por qué se enfatizan los dos mo-
mentos del recuerdo, el ahora y el siempre? ¿Escucharon en alguna oportunidad esta 
consigna? ¿Dónde, cómo era su enunciación?
Propuestas para 
trabajar en el aula
En este tramo ofrecemos algunas propuestas de 
enseñanza para trabajar sobre los ejes del capítulo: 
qué acciones se llevaron adelante desde la justicia; 
qué pasó en el terreno de la memoria social y cultural; 
qué explicaciones circularon sobre lo sucedido en el 
terrorismo de Estado; qué políticas se desarrollaron 
desde el Estado; qué representaciones de la cultura 
circulan sobre aquel período histórico. La última de 
las preguntas, finalmente, reflexiona sobre por qué es 
necesaria la enseñanza de esta temática.
  CONSIGNA DE ANÁLISIS
Este capítulo describe qué es la «teoría de los dos demo-
nios», una de las narraciones que se elaboró para explicar 
lo ocurrido durante la última dictadura. Se trata de una 
explicación que quedó plasmada en el primer prólogo del 
libro Nunca Más y que tuvo y, aún tiene, cierta divulgación 
en el sentido común. Cuando se cumplieron los treinta 
años del último golpe militar, la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación reeditó el libro pero con un nuevo 
prólogo, en el que desarma la «teoría de los dos demonios» 
y brinda otra explicación sobre lo sucedido, que pone el 
foco en la existencia del terrorismo de Estado y se sostiene 
en los avances realizados desde las investigaciones cien-
tíficas, y desde la labor de la justicia y los organismos de 
Derechos Humanos.
 • Proponemos que los estudiantes comparen los dos pró-
logos a partir de las siguientes preguntas:
- ¿Cómo caracteriza a la dictadura uno y otro prólogo?
- ¿Cómo caracteriza cada uno el comportamiento de 
los distintos sectores de la sociedad? ¿Por qué esa ca-
racterización se modificó?
- ¿Cómo caracteriza cada uno a las organizaciones ar-
madas que existían en la Argentina? 
- ¿Cómo aparece la llamada «teoría de los dos demo-
nios» en el primero de los prólogos y cómo se reformula 
la interpretación de lo sucedido en el segundo?
En el segundo prólogo se afirma que la violencia ejer-
cida desde el Estado no es equiparable a ninguna otra 
forma de violencia ¿Cómo se sostiene esa idea? Para 
esta pregunta se pueden tomar elementos de otros 
momentos del libro.
  CONSIGNA DE LECTURA  Y  DISCUSIÓN
En este capítulo se incluyen dos fuentes –la II y la III–  don-
de hablan los hijos de los desaparecidos. En ambas se 
puede vislumbrar cómo estos hijos procesaron la desapa-
rición de sus padres y su militancia política previa.
 • Sugerimos que los estudiantes busquen informa-
ción sobre qué es la agrupación H.I.J.O.S., qué fue-
ron los «escraches» y qué pasa en la actualidad con 
los juicios a los represores. Pueden usar la informa-
ción del libro y ampliarla recurriendo a otras fuentes 
como diarios, revistas, internet, documentales.
 • En un segundo momento, proponemos que lean 
ambos textos y discutan a partir de las siguientes 
preguntas: ¿Qué dicen estos hijos sobre sus pa-
dres? ¿Cómo califican su militancia política? ¿La 
admiran, la critican, toman distancia? 
 • En un tercer momento proponemos comparar esas 
fuentes con el sueño que cuenta Victoria, una hija 
de desaparecidos, en el documental Argenmex, 20 
años, la historia es ésta (Jorge Denti, México 1996) 
y que reproducimos a continuación. 
«Tengo 18 años, mi papá está desaparecido, era médico. 
Hace poco soñé con él. Soñé que me tiraban encima de 
él y yo le decía: “¡Ay, por favor, llevame con vos adonde 
estés, no me importa, sea lo que sea, llevame a la ESMA, 
no me importa, quiero morirme al lado tuyo!”. Y él me de-
cía: “No, no, andá atrás de esa bandera” y yo le decía no, 
no, yo no quiero ir atrás de ninguna bandera, porque esto 
no pasa por lo político, quiero estar con vos y él como 
que me decía no, tenés que ir atrás de esa bandera y yo 
decía no, quiero estar con vos, nada más.» 
  CONSIGNA DE ESCRITURA
En este capítulo se analizan algunas de las representa-
ciones que desde la cultura se hicieron de lo sucedido 
durante la dictadura. La literatura, la pintura y el cine 
buscaron formas para narrar lo sucedido durante el te-
rrorismo de Estado. 
 • Proponemos trabajar con una de esas represen-
taciones, un fragmento del poema Cadáveres del 
escritor argentino Néstor Perlongher. A través de 
un texto muy extenso, el poeta encuentra una es-
trategia literaria para nombrar aquello que «nadie 
sabía», la repetición. El poema dice una y otra vez 
la misma frase, «hay cadáveres», como una suerte 
de mantra, la estrategia budista que consiste en 
lograr la concentración a partir de la reiteración de 
una frase o palabra.
 • Proponemos que los estudiantes lean el poema –
preferentemente en voz alta–, que analicen la eficacia 
del recurso de la repetición. En un segundo momen-
to, sugerimos que busquen o inventen otra frase que 
sirva para retratar lo sucedido durante el terrorismo 
de Estado y que escriban su propio poema.
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  CONSIGNA DE PRODUCCIÓN
 • Proponemos que los estudiantes describan cómo 
es hoy un acto del 24 de marzo en una escue-
la (qué se canta, qué palabras se dicen, cómo se 
enuncia la fecha, qué explicaciones se dan sobre 
lo sucedido, si se invita a alguien, etc.). 
 • En un segundo momento, sugerimos que imagi-
nen cómo organizarían ellos mismos, los alumnos, 
un acto escolar en esta fecha. 
  CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES
La foto que ilustra este capítulo fue tomada en Rosario, 
en el año 2006, en una marcha que se hizo en el aniver-
sario de la última dictadura, bajo el lema «Y sin embargo 
estoy aquí…» . 
 • Proponemos que los estudiantes miren la imagen 
a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven en 
la imagen? ¿Qué sensaciones les genera la foto? 
¿Con qué otras imágenes o situaciones similares 
la relacionan? ¿Por qué creen que los participan-
tes fueron con una vela? ¿Qué significa esa vela? 
¿Por qué no hay carteles en la manifestación? 
¿Qué relación hay entre la imagen y el lema de la 
manifestación?
 • En un segundo momento los estudiantes pueden 
elegir algunos de los rostros que se ven en primer 
plano, imaginar quiénes son y por qué están allí y 
escribir un relato testimonial o ficcional en el que esa 
persona cuente sus memorias sobre la dictadura.
 • La primera de las imágenes de la galería es del 
Juicio a las Juntas. Proponemos que los estudian-
tes busquen imágenes de los juicios actuales. Para 
esto podrán buscar en internet, en los diarios na-
cionales y/o locales. 
  CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LOS SITIOS DE 
MEMORIA
En este capítulo se desarrolla qué son los sitios de 
memoria. También proponemos pensar de qué formas 
puede ampliarse la categoría para pensar cómo la me-
moria se expresa en otros lugares con los que convivi-
mos diariamente. En este sentido, podemos recordar 
al terrorismo de Estado preguntándonos por los sitios 
emblemáticos donde sucedieron hechos característi-
cos de ese modo criminal de ejercer el poder, pregun-
tándonos acerca de la ESMA en la ciudad de Buenos 
Aires o la Perla en la ciudad de Córdoba, o asimismo, 
preguntarnos por lugares de menor escala donde tam-
bién se expresa la memoria. De este modo podemos 
acercarnos al pasado reciente indagando sobre el lugar 
donde vivía un desaparecido, sobre algún lugar donde 
fueron detenidos los desaparecidos o también lugares 
en nuestras localidades que llevan la marca de aquella 
época: plazas, obras públicas, edificios, monumentos, 
etc. A continuación les ofrecemos algunas entradas 
para preguntarse por los lugares de memoria: 
 • Lo más importante es, en primer lugar, armar un 
banco de los relatos que existen sobre el lugar. A 
veces, son mitos urbanos, leyendas locales que 
se superponen con otras más antiguas; otras, se 
trata de rumores. Pero en general, los lugares son 
“visibles” en la memoria también bajo la forma de 
historias. Luego, si se trabaja en grupos, podría 
confeccionarse un mapa de los lugares relevados.
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 • ¿Qué cuentan estas historias? ¿Quiénes las cuen-
tan? Es importante dedicar un tiempo a estas cues-
tiones porque los lugares de memoria lo son en 
tanto resultan significativos para una comunidad; es 
decir, el hecho de concentrar determinadas memo-
rias no es algo intrínseco a los lugares históricos, 
sino que es una cualidad que nace de que materia-
lizan determinados procesos o hechos que tienen 
sentido en la sensibilidad y el recuerdo de distintos 
grupos sociales.
 • Esto debe ser tenido muy en cuenta, por ejemplo, a 
la hora de pensar la visita a un lugar.
 • ¿Existen fotografías del sitio? ¿Están accesibles? 
¿Podemos encontrar a alguien que nos cuente la 
historia de dichas fotos? ¿El motivo por el cual le 
tomaron fotos en el pasado es el mismo que hoy 
nos lleva a él?
 • ¿Existen publicaciones locales o nacionales sobre el 
sitio que queremos trabajar? A veces, algo que es 
difícil conversar o investigar localmente, resulta que 
ya fue explorado y trabajado en otros contextos (por 
ejemplo, en el mapa de la Red Federal de Sitios de 
Memoria o en el Nunca Más).
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«Y sin embargo estoy aquí»
El 24 de marzo de 2006, cuando se cumplieron treinta años del 
último golpe de Estado, un sinnúmero de actos comnemorativos 
fueron realizados en todo el país. Los medios de comunicación re-
alizaron programas especiales y a partir de ese año el 24 de marzo 
fue convertido en el feriado como «Día Nacional de la Memoria por 
la Verdad y la Justicia». Esta fotografía muestra el acto realizado 
en la ciudad de Rosario con apoyo del municipio, llamado «Y sin 
embargo estoy aquí». 
Foto: Franco Trovato. Archivo del Museo de la Memoria de Rosario.
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